הסרט הראשון של סטודיו ג'יבלי, טירה בשמיים, לא דומה לאף סרט של Hayao Miyazaki שבא אחריו

כשהספרייה של Studio Ghibli פועלת כעתשירותי דיגיטל וסטרימינג, סקרנו את ההיסטוריה, ההשפעה והנושאים הגדולים ביותר של הסטודיו. קרא את כל הסיפורים אצלנודף מדריך Ghibli.

הסיפור של סטודיו ג'יבלי התחיל הרבה לפניטירה בשמיים, פנטזיית האקשן השאפתנית שהייתה המהדורה הראשונה של בית האנימציה היפני. ניתן לטעון, הסיפור התחיל כאשר אנימטוריםהייאו מיאזאקי ואיסאו טקהאטה, שניים ממייסדי ג'יבלי ובמאי הסרטים הפוריים ביותר שלה, נפגשו ועבדו יחד על פרויקטי אנימה כמו הסרט העלילתי מ-1968הורוס, נסיך השמשושנות ה-70לופין השלישיסדרת טלוויזיה. או שהמעריצים יכולים לומר שזה התחיל לפני כן, כשטאקאהאטה ומיאזאקי גילו בנפרד את העניין שלהם באנימציה, מה שהוביל אותם לאנימציית Toei היפנית, שם הם חידדו את כישרונותיהם ואת הקולות הנרטיביים שלהם.

אבל בהתחשב עד כמה הטעם והאישיות של מיאזאקי בפרט הגדירו את ג'יבלי, הכי קל לומר שהסיפור של האולפן התחיל במשפחתו הקרובה. אביו של מיאזאקי קצוג'י, מהנדס אווירונאוטיקה, היה השפעה מרכזית שהשפעתה מורגשת בכל אחת מהעבודות העיקריות של האנימטור. אביו של מיאזאקי ניהל עסק משפחתי, Miyazaki Airplanes, והמנהל גדל סביב עיצובים וחלקים של חברות תעופה. האובססיה שלו למכניקת הטיסה נמתחת ללא ספק בכל סרטיו. אבל זה בולט במיוחד בטירה בשמיים, שבו חצי מהאקשן מתרחש על סיפון ספינות אוויר דמויות steampunk, בין מכשירי טיסה פנטסטיים, ובסופו של דבר בעיר מעופפת ובסביבתה.

מטוסי מיאזאקי ייצרו חלקים למטוסי הקרב Zero של יפן במהלך מלחמת העולם השנייה, וגם לזה הייתה השפעה ארוכת טווח על חשיבתו של הבמאי. האשמה שהביע מאוחר יותר על חלקה של משפחתו במלחמה באה לידי ביטוי בבירור בסרטופורקו רוסו, אגדה מוזרה על אס אוויר איטלקי מנווט בפשיזם ההולך וגובר של מולדתו. (וקללה שגורמת לו להיראות כמו חזיר אנתרופומורפי, אבל זה נושא נפרד.) רגשותיו של מיאזאקי מופיעים ביתר ברור בסרט העלילתי האחרון שלו, מ-2013הרוח עולה, שהופך את הביוגרפיה של מעצב המטוסים במלחמת העולם השנייה ג'ירו הוריקושי למדיטציה בטיסה, ולפער בין חלומות המהנדסים לשימושים המעשיים של הצבא עבורם.

אבל בטירה בשמיים, רגשותיו של מיאזאקי לגבי הצבא, ואהבתו העמוקה לטיסה, מופיעים בדרכים שבסופו של דבר היו ייחודיות בקטלוג הליבה של Ghibli. הסגנון הוויזואלי של הסרט עדיין ניתן לזיהוי בסרטי האולפן מ-30 שנה מאוחר יותר, וכך גם עיצובי הדמויות והסתימות החזותיות שלו, אבלטירה בשמייםמתמקד במשהו שגיבלי נמנע ממנו מאז ומעולם: נבל מוחלט, חסר פשרות, חסר הקלה.

טירה בשמייםנפתח על ספינת אוויר דמוית בלורית שבה נערה צעירה, שיטה, מוחזקת בשבי על ידי קבוצת אנשי צבא חמורי סבר בראשות הקולונל מוסקה המחייך. כאשר קבוצה של שודדי שמיים, בראשות זקנה נועזת ושמנמנה בשם דולה, תוקפת את הספינה בניסיון לגנוב את שרשרת הקריסטל של שיטה, הילדה בורחת מהתא - אך נופלת מהספינה וצנחת ארצה, אל הזרועות. של נער כורה צעיר בשם פאזו. כשהכנופיה של דולה, קולונל מוסקה והצבא רודפים כולם אחרי שיטה, שני הילדים בורחים דרך סדרה ארוכה של קטעי פעולה המורידים אותם לתוך סדרה של מוקשים תת-קרקעיים, על פני סדרה רעועה של פסי רכבת קיטור מוגבהים, דרך צבא מבצר, ובסופו של דבר ללפוטה, ה"טירה בשמיים" העתיקה וההיי-טקית.

השרשרת של שיטה, מסתבר, היא חפץ רב עוצמה שמחזיק את המפתחות ללפוטה. ובעוד קולונל מוסקה מתיימר לייצג את הממשלה, הוא רוצה גישה ללפוטה לחלוטין למען עצמו. הוא נבל מעין אורבני, שמסוגל להתנהג מקסים כשזה מתאים לו, אם כי רוב המילים העדינות שלו כוללות איומים מצועפים. הוא מוכיח יותר ממסוגל לאיים על חייהם של פזו ושיטה, ולנסות להרוג אותם. כשהוא כן שם את ידיו על כוחו של לאפוטה, הוא משתמש בו כלאחר יד לרצח בקנה מידה המוני שמזעזע במה שהוא בעיקר הרפתקה חביבה לילדים. ברור שהוא מגלומן, שוחר כוח חסר רחמים שלא אכפת לו מחייהם של אחרים. בהינתן גישה לנשק חזק להפליא, הוא יוצא מיד לטחון את העולם מתחת לעקב שלו. וכפי שנבלים נוטים בסיפורי ילדים, הוא משלם את המחיר על ההיבריס שלו.

אבל שום דבר מזה לא אופייני לסרטי ג'יבלי.טירה בשמייםגם חוקר סוג אחר לגמרי של נבל, כזה שהפך להרבה יותר מודל לסרטים של ג'יבלי - ושל מיאזאקי בפרט.

מלכת הפיראטים דולה נראית בתחילה כנבל כמו מאוסקה. (היא ידועה בתור דורה בתרגומים מסוימים, כמוטירה בשמייםשוחרר באנגלית מספר פעמים, עם שמות משתנים ודיאלוגים.) צוות הפיראטים שלה - שמונה בנים גדולים למבוגרים מגושמים באופן קומי, ומכונאי שעשוי להיות בעלה של דולה ואבי הצוות - רודפים באכזריות אחר שיטה כי הם מחפשים את הבן של לאפוטה. אוֹצָר. תוך כדי כך הם הורסים כלאחר יד כל דבר שעומד בדרכם. כשמוסקה נעלם עם שיטה, דולה לוקחת את פזו בשבי, והבנים שלה הורסים את ביתו.

אבל במהלך הסרט, פזו ושיטה מרשימים את דולה, והצד הרך יותר שלה מתגלה במהירות. כשפאזו מתחננת לבוא איתה ועם שודדי השמיים שלה כדי להחזיר את שיטה מהצבא, דולה נעתרת כי היא חושבת שהוא יהיה שימושי במניפולציה ובשליטה על הילדה. ברגע שיטה על סיפונה של ספינת הפיראטים, בניה של דולה נמסים באופן דומה, מלוחמים מחוספסים ועד עוזרי מטבח כבשים ופשוטים. (תרגום התסריט של דיסני מ-2003, מה שמרמז שכולם רוצים להתחתן עם שיטה למרות שהיא נערה לפני גיל ההתבגרות, הוא מגע מוזר מאוד, וזה לא בא לידי ביטוי בגרסאות אחרות.) עד סוף הסרט, להקת הפיראטים ברור ששני הילדים מושקעים זה בהישרדותו ובאושרו של זה, והם נפרדים כידידים.

העמדה הקצרה של כנופיית דולה בתור הרעים היא נבל של Ghibli כפי שמעריצים מאוחרים יותר יראו זאת, יותר כעניין של פרספקטיבה וחוסר היכרות מאשר רוע ממשי. רק בשניים מהסרטים המאוחרים של Hayao Miyazaki יש למעשה נבלים מסורתיים: המכשפה של הפסולת בטירת יללה נעה, והמכשפה המפלצתית יובאבה והקליקה המיידית שלה פנימהמרוחקת. כמו דולה, שניהם מתרככים מתוך נבל טהור ככל שהסרטים שלהם נמשכים.

יובאבה אף פעם לא בדיוק הופכת לבת בריתמרוחקתהגיבורה צ'יהירו, אבל היא הופכת מאלמונית מפחידה לאופוזיציה עדינה יותר. היא לא מושמדת או אפילו מובסת, צ'יהירו פשוט לומד לא לפחד ממנה. נבלים זמניים אחרים במרוחקת- דרקון לבן ומפחיד, תינוק המפלצת המפחיד בוה, היצור אוכל האנשים No Face, ההרפיה המוכרת של Yubaba - כולם הופכים לגרסאות חביבות וקטנות יותר של עצמם, ונראים מרוצים מהמעבר. מכשפה של הפסולת, בינתיים, נראית הרבה פחות עליז על הקסם שמפרק אותה לאישה זקנה עדינה. אבל גם היא הופכת לבלתי מזיקה ונגישה, בשלב מוקדם כל כך של הסרט שבקושי יש לה זמן להוות איום ממשי.

ובעוד מנקודות מבט מסוימות, המנהיגה האנושית האכזרית ליידי אבושי נכנסההנסיכה מונונוקיאו מדען-הקוסם השולט פוג'ימוטו במַרפֵּאאולי נראה שהם ממלאים את משבצת הנבל, שניהם גם ניתנים לקשר מנקודת מבט חיצונית. אבושי היא פרגמטית, שמנסה להציל את אנשיה ולתת להם מקום מגורים. בעוד שהבחירות שלה הרסניות וחסרות רחמים, הן גם חסרות אנוכיות והירואיות. פוג'ימוטו הוא רק אב מודאג שעוצר את בתו מאותה סיבה שכל הורה יכול - כדי להגן עליה מאיומי העולם.

בסרטי ג'יבלי אחרים, הסכנה המאיימת על הגיבורים מגיעה מבפנים, לא מבחוץ. כשסטסוקי ומיי כמעט מתייאשים בגלל מחלתה של אמםהשכן שלי טוטורו, ומי משוטט לבד, הם מאוימים יותר מאובדן תקווה מאשר מכל רוע. קיקי פנימהשירות המשלוחים של קיקיוקגויה פנימהסיפורה של הנסיכה קגויהלמצוא דיכאון הרבה יותר מסוכן מכל יריב. ועוד הרבה סרטי ג'יבלי, כמוכשמארני הייתה שם,מתוך Up On Poppy Hill,לחשת הלב, ורק אתמול, הקדישו יותר זמן להתמודדות עם מלנכוליה קלה מאשר עם פחד או מריבה. אפילו המניפולטור הפלילי רנלדו מון נכנסהחתול חוזרהוא חבר טריקיסט יותר מאשר אויב נחוש.

מדוע ג'יבלי - ומיאזאקי בפרט - התנתקו בצורה כה נחרצת מסיפורי גיבורים/אנטגוניסטים קונבנציונליים? נראה שהשאלה הזו מטרידה במיוחד עיתונאים אמריקאים, ששואלים אותו מדי פעם את השאלה, במקרים נדירים שבהם הוא מתיר ראיונות. מיאזאקינוטה להתחמק בעדינות מהנושא, אבל כאשר לשעבר Pixar honcho John Lasseterשאל אותו על כךבשנת 2009, במסגרת רטרוספקטיבה של פרסי האוסקר, מיאזאקי הציע הסבר אחד: יש לו יותר מדי אמפתיה.

"כשאני יוצר נבל, אני מתחיל לאהוב את הנבל, והנבל הופך להיות ישות שהיא לא ממש רעה", הוא אומר לסטר. כדוגמה, הוא מביא את אחת מהסרטים המצוירים הישנים של האחים פליישר סופרמן משנות ה-40, שבה אנטגוניסט יצר מאורה תת-קרקעית סודית. רמת המאמץ והמיקוד הכרוכים בתוכנית כזו, אומר מיאזאקי, צריכה להיות ראויה להערצה בדרכה שלה - אפילו חביבה. "נבלים למעשה עובדים קשה יותר מהגיבורים", הוא אומר.

הוא גם מציע שבהתחשב בתהליך הייצור הארוך של ג'יבלי, לבלות שנים מוטבעות בדמויות בלתי ניתנות לפדיון היא מעייפת רגשית. "ליצור יצור מרושע שבאמת יש לו מקום ריק או חור בלב זה מאוד טרגי ומדכא ועצוב לצייר", הוא אומר באותו ראיון. "אז אני לא אוהב לצייר אותם. אפשר לראות אנימטורים מציירים, וכשהם מציירים פרצוף שמח, הם גם מחייכים. כשהם מציירים דמות רעה, הם מעווים את פניהם ונראים עזים. אז אני חושב שעדיף פרצוף מחייך יותר מאשר פרצוף מעווה".

התגובה הזו עשויה להיראות מעט קלה, בהתחשב בעובדה שחלק מסרטי ג'יבלי אכן מגיעים למקומות קודרים ומזעזעים כל כך, בוחנים מחלות או סבל או מוות. לאיומים האלה רק לעתים רחוקות יש פרצוף מרושע אחד שייצג אותם. הם לא רעים מגודלים, הם רק רגשות שליליים, כמו הדיכאון של קיקי, התאמת הגוף הנמסה של Howl, או הפחד של צ'יהירו משינוי ומהלא נודע.

או שהם בעלי תפקידים וכוחות חברתיים שגדולים מכדי לתפוס או להילחם בהם. מאדאם סולימאן נכנסתטירת יללה נעהמייצגת צבא אכזרי וחסר רחמים, והאופן שבו היא שמה עליו פרצוף חביב הוא מרושע כמו כל דבר שמוסקה עושה - אבל היא לא במרכז הסיפור. הטאנוקי פנימהפום פוקונלחמים בעיור האנושי ובהעלמות הפרא. סייטה וסטסוקו בשובר הלב של טקהאטהקבר הגחליליותסובלים בזמן מלחמה, אבל לא הדודה שמתרעמת על תחזוקתן ולא החיילים שמפציצים את העיר שלהם מוצגים כנבלים מסורתיים. קרטיס פנימהפורקו רוסוהוא הפנים של הצבא האמריקאי, והיריבה העיקרית של הגיבור. אבל הוא גם דמות קומית שאין לה שום קשר לאיומים האמיתיים של הסיפור - הגאות הגואה של הפשיזם האיטלקי, והעולם שלאחר המלחמה המשתנה לאט.

הנבל המסורתי היחיד של ג'יבלי הוא Cob inסיפורים מים כדור הארץ, אשף אנוכי וטורף שהגיבורים צריכים להתמודד מולו ולהביס אותו. הוא מרגיש כמו חריגה בספרייתו של ג'יבלי, חפץ של חומר המקור - רומני הפנטזיה של אורסולה ק. לה גווין, העוקבים אחר קשת מסע-גיבור מסורתית יותר מכפי שעושים סרטיו של ג'יבלי בדרך כלל. הוא גם הנבל הפחות בלתי נשכח של ג'יבלי, פחות קשור מהאיומים המופשטים של דיכאון ופחד, ופחות מאיים מהכוחות הבלתי ניתנים לעצירה של התיעוש והצבא. בהשוואה לאיומים בסרטי ג'יבלי שיש בהם, הוא נראה קטנוני וצפוי.

הסרטים החזקים יותר של ג'יבלי דוחפים לא פעם את האיומים שלהם לרקע, אך בו בזמן, הם מציגים את דחף הכיבוש של האנושות ואת האדישות לסבל האנושי כבלתי נמנע ובלתי ניתנים לשינוי, אפילו בלתי ניתנים להשגה. והרקע הזה של צער ובלתי נמנע מדבר ללב הפילוסופיה הוותיקה של ג'יבלי. מה שעושה גיבורים בעולמות ג'יבלי הוא הנחישות להמשיך לחייל, להיות אמיץ מול פחד או עצב או קושי. אומץ לא תמיד נותן לגיבורים לנצח, או אפילו לשרוד. זה לא תמיד נותן להם לשנות את העולם.

אבל בטירה בשמיים, זה כן. הסרט הראשון של ג'יבלי מתייחס לנבל בצורה שונה מאשר לעוקביו. אבל במובנים אחרים, הוא משרטט דפוס שסרטיו המאוחרים של האולפן יעקבו מקרוב, במיוחד בעדינות הסודית של דולה, תאוות הבצע וחוסר היעילות של הצבא, הסרבול המצחיק של המונים והמון, ותחושת הטיסה עוצרת הנשימה.

ויותר מזה,טירה בשמייםקובע מסלול לג'יבלי באכזריות שפזו מפגין כשהוא מנסה, שוב ושוב, להגיע לצדו של שיטה כנגד סיכויים ארוכים וכוחות ללא פשרה. (הוא מתמודד עם כוח המשיכה והאנטרופיה לעתים קרובות יותר מאשר מול מוסקה.) הנחישות של אשיטאקה לעזור לסאן להיכנסהנסיכה מונונוקי, הקרב של סייטה על חייו של סטסוקו בקבר הגחליליות, האובססיה של פוניו ל-Sōsuke במַרפֵּא, גבורתו של צ'יהירו בשמו של האקו במרוחקת- כולם מתחילים עםטירה בשמיים, והקשר המרכזי שלו. היכן שנבל אינו הליבה בסרטי ג'יבלי, נחישות, נאמנות ואהבה נמצאים.

וזה בגלל שסרטי ג'יבלי מתמקדים באופן שבו קשרים אישיים הופכים את החיים לכדאיים, הרבה יותר מאשר הם מתמקדים בקרבות שיש לנצח או בעולמות שיש לכבוש. דמויות ג'יבלי לא תמיד יכולות לשנות את העולם הגדול יותר, או לשים קץ לסבל, או לפתור את הבעיות של חמדנות וטיפשות אנושית. אבל בטירה בשמייםוהסרטים שבאו לאחר מכן, הם יכולים להתמודד עם כל הכוחות שמצוידים נגדם, ולעשות את ההבדל עבור האנשים שהם אוהבים. זה מסר שמהדהד עבור הצופים בעולם האמיתי, הרבה יותר מההבטחה שנבלים מצקצקים יובסו, וזה אחד הסודות שהפכו את ג'יבלי לבלתי נשכח כל כך ב-35 השנים האחרונות.

$21

ספר האמנות בן 194 העמודים צולל עמוק לתוך האנימציה וסיפורי הסרט הראשון של סטודיו ג'יבלי

ל-Vox Media יש שותפויות שותפים. אלה אינם משפיעים על תוכן עריכה, אם כי Vox Media עשויה להרוויח עמלות עבור מוצרים שנרכשו באמצעות קישורי שותפים. למידע נוסף, ראה שלנומדיניות אתיקה.