אימה קוסמיתקשה מאוד לתקשר במדיומים חזותיים. התחושה שיש משהו בלתי ניתן לדעת, עתיק וכל יכול ממש מתחת למעטפת העולם שלנו יכולה להיותמעורר דרך המילה הכתובה, אבל זה רעיון מסובך ביותרלְהַצִיגמִישֶׁהוּ.
אבל חמישה חלקים של HBOצ'רנובילהסדרה היא אולי אחת הדוגמאות הטובות ביותר לאימה קוסמית שצולמה אי פעם, וההישג הזה נעשה מרשים יותר בגלל העובדה שהתוכנית מבוססת על אירועים בעולם האמיתי. בעוד יוצרי קולנוע רבים נאבקו כיצד להעביר את היראה המרעישה בהשראתההאלים העתיקים של לאבקראפט, הצוות היצירתי מאחוריצ'רנובילהכה את אותו הטון על ידי זימון כמות בלתי מוגבלת של פחד אפילו מחפצים בנאליים, כמו גושים קטנים של גרפיט.
צ'רנובילהוא מעניין בתור תצפית דרמטית על אירוע היסטורי, אבל הוא כמעט טוב כמו ספין-אוף של רעיונותיו של לאבקראפט על הכוח הבלתי מוגבל של אלים מסתוריים שלעולם לא ניתן לדמיין, ועוד פחות מכך, לשלוט בהם, על ידי מוחות אנושיים. ואימה קוסמית עשויה להיות העדשה הטובה ביותר שדרכה ניתן לצפות בתוכנית, המציעה אזהרה חמורה על הסכנות העומדות בפני האנושות כיום.
מדוע צ'רנוביל מתאימה כל כך לאימה קוסמית
איך אתה מראה לקהל משהו שמתואר כגדול מדי, ונורא מדי, מכדי שהמוח שלנו יבין? מה יכול להיות כל כך נורא שזה יכול להסיר את השפיות מאלה שחווים אותה, שאפשר להראות לצופה כאיזשהו אפקט מיוחד?
זה האתגר של תרגום אימה לאבקרפטיאנית למסך, וסרטים שונים התמודדו עם הרעיון בדרכים שונות,ברמות שונות של הצלחה.
צ'רנובילעוסק באסון הגרעיני ב-1986 שהתרחש בתחנת הכוח הגרעינית בצ'רנוביל באוקראינה הסובייטית, תקרית שקרה בגלל כישלון מדורג של פיקוח ממשלתי וחוסר יכולת של מי שעבדו במפעל להבין עד כמה המצב יכול להיות רע, וכמה מהר.
ברית המועצות רצתה כורים גרעיניים ענקיים וזולים שנוהלו על ידי אנשים נאמנים למפלגה מעל הכל, ותאונה בסדר גודל כזה נראתה כמעט בלתי נמנעת בדיעבד - ונחשבה כמעט בלתי אפשרית באותה תקופה. גם אם עלולה להתרחש התמוטטות, איך אתה אומר לא לאדם שמעליך בשרשרת הפקודה כאשר זה אומר שתיעלם, והאדם הבא בתור ישמח להגיד כן?
כפי שמסבירה המיני-סדרה של HBO, אמיתות לא נוחות הוסתרו, ומשימות בלתי אפשריות הוזמנו באמצעות האיום המרומז של גלות או רצח. אם האנשים האלה לא היו יכולים להפוך את ברית המועצות לאומה שמובילה את הדרך עם כוח גרעיני זול ובשפע, הקג"ב היה מוצא אנשים שיכולים. היחס הזה נמשךלְאַחַרגם הפיצוץ, כשהאמצעי היעיל ביותר להילחם בנשורת התנ"ך של פסולת גרעינית משוחררת היה להעמיד פנים שזה לא קורה בכלל.
"זה לא מדאיג אם זו עובדה!" פרופסור לגאסוב, דמות שעוברת גיבור בסיפור הזה, מנסה לספר למפגש של מנהיגים סובייטים, כולל גורבצ'וב, לאחר שהם ביטלו את הנושא. והעובדות שלו נשמעות קשה להאמין, אפילו היום.
"כל אטום של [אורניום] 235 הוא כמו כדור", הוא מסביר, ודן בדלק האורניום של צ'רנוביל שפוצץ חופשי מהכור במהלך התאונה. "נוסע כמעט במהירות האור, חודר לכל דבר בדרכו: יער, מתכת, בטון, בשר. כל גרם של U-235 מכיל יותר ממיליארד טריליון מהכדורים האלה. זה בגרם אחד. כעת, צ'רנוביל מחזיקה למעלה משלושה מיליון גרם, וכרגע היא בוערת".
הרוח פירושה שהחלקיקים האלה מועפים למעלה. הגשם פירושו שהחלקיקים האלה מוחזרים אליהם. כל נשימה מקרבת את המוות, ואף אחד לא רצה להאמין למה שקורה. סצנה מפחידה אחת מראה שני עובדים רוכנים מעל הבור לראות מה קורה בבסיס. הם רואים מערבולת של אור לבן וכתום. הכוח הגרעיני עצמו, חשוף לאוויר. הַשׁמָדָה.
אולי לא תוכל להרגיש את זה ישירות, להריח את זה או לטעום את זה, אבל זה אומר מוות, ולא אכפת לה מה הממשלה שלך חושבת שאולי יקרה או לא יקרה.
אמיתות לא נוחות הוסתרו, ומשימות בלתי אפשריות הוזמנו באמצעות האיום המרומז של גלות או רצח
כשהקרינה הורסת מכונה שנועדה לפעול על הירח, הממשלה מרגישה שאין לה ברירה אלא לשלוח אנשים העובדים במשמרות של 90 שניות כדי לנקות את הגרפיט הרדיואקטיבי ביד. מה שמתרחש הוא סצנה שבה גברים עם ציוד מגן מזיזים אבנים, מכוונים לצליל לחיצה מפחיד של דוסימטר שמזכיר לך שהם עובדים באחת הסביבות המענישות והמסוכנות ביותר שכוכב הלכת שלנו ראה אי פעם. זו סצנה של אימה בנאלית, אך בלתי נתפסת.
יש הרבה סצנות כאלה, שבהן אנשים רגילים לכאורה עושים דברים נורמליים יחסית באמצע קטסטרופה שכבר גבה את חייהם, גם אם התסמינים הגופניים עדיין לא הודיעו על עצמם. כל מונולוג, כל רגע של כעס, מנוקד במספרים איומים שחושפים את היקף מה שעל כף המאזניים. אלפי קילומטרים רבועים. עשרות מיליוני אנשים. מאות אלפי שנים. עלות בלתי נתפסת. שום דבר מזה לא נראה אמיתי; שום דבר עוצמתי שכזה אי פעם לא יהיה נשלט על ידי אנשים שחשבו שהם יכולים פשוט להפנות את גבם ולאחל לזה.יָמִינָה?
ההצטלבות הזו של כוח יוצא דופן, האכזריות של הקרינה והאמביוולנטיות התפלה של בעלי הכוח שגורמת לצ'רנוביל להרגיש כל כך חיונית, אך מפחידה. התאונה לא הייתה מתרחשת אלמלא ההיבריס הסובייטי, ובכל זאת אולי היא לא הייתה מוכלת בצורה כל כך מוצלחת ללא ההקרבה של אנשי ימי העבודה שהתנדבו לתפקיד מתוך תחושת חובה או שנאמר להם שאין ברירה אלא לוותר על חייהם כדי לנסות להכיל כוח הרסני עד אין קץ שהם בקושי הבינו.
הטבע האנושי גרם לתאונה, והטוב והרע בטבע האדם הוא שהגביל את הנזק שנגרם. קשה להאמין שלמדנו משהו מאז, במיוחד כאשר פוליטיקאים בכל כך הרבה חלקים בעולם מתעלמים בגלוי מהמדע ומהאזהרות של אלה שיודעים טוב יותר. כמעט בלתי אפשרי להבין את כוחה של הקרינה, מה שהופך אותה לנושא כל כך טוב לאימה קוסמית. אבל טבעו קצר הראייה של המצב האנושי הוא שמביא את האימה האמיתית לתוכניות כמו צ'רנוביל, כשהן חוזרות על האזהרה שלא ניתן לתקן את הטעויות שאנו עושים על ידי התעלמות מהסיכויים הבלתי עבירים להתגבר עליהן.
המתח האמיתי של האימה הקוסמית אינו בכך שהמחיר לעצור איום קיומי עשוי להיות גבוה מדי, אלא שהסכנה שהוא מהווה עלולה להיראות כל כך מקיפה עד שנוח לנו לעשות כלום.
