סבתא שלי נפטרה בדצמבר האחרון.
מסתבר שהצער הוא מוזר. מאוד איטי, ומאוד מוזר. זה לא מרגיש שסבתא שלי איננה רוב הזמן. המוח שלנו חייב לעשות את זה כדי להגן עלינו, כי האבל משטיח אותך כשהוא סוף סוף מכה.
ביקרתי אותה בפעם האחרונה בוורמונט, במהלך חודש אוקטובר חם ללא עונות. קרענו גדם עץ רקוב בגינה שלה באמצעות מוטות סקי. היא אמרה לי שהיא תחיה עוד כמה שנים. היא עברה אירוע מוחי ונפטרה כעבור חודש בערך.
ביליתי בדצמבר בפינג-פונג ברחבי החוף המזרחי. סוף שבוע אחד הייתי בבוסטון, ערכתי משמרת בהוספיס בזמן שהיא הייתה בתרדמת. ואז לחזור לניו יורק כדי לערוך סרטונים מטופשים עבור YouTube. עכשיו לוורמונט להלוויה. ואז חזרה לניו יורק, כדי לשקוע בכאוס של עבודת משחק השנה של פוליגון.
אחד החלקים היותר מוזרים בעבודה הזו הוא הצורך להתמודד עם אירועי חיים גדולים ובמקביל להיות ממש לחוץ ממשחקי וידאו. לפעמים זו הקלה. במקום להתעכב על זיכרון הקול של סבתא שלך, למשל, אתה יכול להרגיש כועס בלתי רציונלי, בלתי נתפס על כך שלא הספקת לשחקטֶרֶף. אתה יכול לקחת את כל החרטה, העצב והכעס הזה ופשוט לתעל אותם למשחקי וידאו.
הייתה לי רשימה ארוכה של משחקים לעבור לפני שדצמבר יסתיים. התחלתימה שנשאר מאדית פינץ'. זה משחק נרטיבי; זה לקח כמה שעות.
אזהרת ספוילר:מאמר זה מכיל ספוילרים לא ספציפיים על העלילה של What Remains of Edith Finch.
המקומות שבהם אנו חיים
אדית פינץ'הוא משחק על משפחה, אבל הוא גם על בית. אדית חוזרת לבית משפחתה כדי ללמוד את הסיפורים שאמה מעולם לא סיפרה לה, אלה על הדורות של פינצ'ים שמתו לפני זמנם.
בית פינץ' נמצא עמוק בתוך היער באי אורקס, במדינת וושינגטון. זה בערך שלוש שעות מהמקום שבו גדלתי; יערות הגשם המבולגנים מוכרים והנופים הפתאומיים עוצרי הנשימה של המים הם חלק בלתי נפרד מהגידול בחצי האי. אתה חוקר את הבית ואת שטחיו בתור אדית.
אמה של אדית נעלה את חדרי השינה של הפינצ'ס המתים במאמץ להגן על אדית ועל אחיה מלמד יותר מדי על "קללת המשפחה" - העובדה הפשוטה שפינצ'ס לא מצליח להישאר בחיים. כולם מתו בצורה מוזרה, בנסיבות חסרות מזל, ובגיל צעיר מדי. עליכם למצוא את דרככם לחדרים הנעולים ולגלות חפצים המפרטים על כל מוות.
הפרטים הללו מגיעים ממכתבים, מתצלומים או מחוברות קומיקס. הם באים משירים ויומנים. הם באים מהדברים שאנחנו משאירים מאחור כשאנחנו הולכים.
השחקן חי כל סצנה כווינייטה שניתן לשחק בה. הוויגנטים האלה מנקדים את המשחק בגוף ראשון עם כתמי יופי, או הפשטה. אתה משחק בתור עפיפון, או בתור ברווז גומי. אתה עובד במפעל שימורים. אתה מפלצת. כל קטע מפרק למעשה את מה שאפשר לתאר, לא בצורה לא יפה, כסימולטור הליכה.
הבית הוא אחד ההישגים היותר מרשימים של עיצוב סביבתי במשחקים. זה אבַּיִת. יש מדפים מהרצפה עד התקרה עמוסים בספרים. הקירות הם גלריות של תמונות משפחתיות. יש תכשיטים וצעצועים. יש בלאגנים שנותרו מאחור, כולל יין שנשפך וכלים מלוכלכים. יש את כל הזבל שאנו צוברים באמצעות מעשה החיים הפשוט. הסביבה יכולה להיותשֶׁלְךָבַּיִת. או של סבתא שלי. זה מרגיש כאילו אנשים חיו שם, וכמובן כאילו אנשים מתו שם.
על מדפי הספרים של סבתי אפשר היה למצוא את אגתה כריסטיס עם האגודלים, ספרי ילדים משנות החמישים ועד השנה שעברה, וכמו שעשינו לאחרונה, היומן שסבתי ניהלה כשאבי רק נולד. היו דפים של כתב ידה המוקפד שסיפר את הימים הראשונים לחייו, ואת מערכת היחסים המוקדמת שלה עם סבי. אלה היו זיכרונות שהיא רצתה לשמור. סיפורים שהיא רצתה לספר לו.
מדפי הספרים, התמונות, הדברים הבלויים והדלתות שמובילות למקומות שלא מצפים להם. הכל שם בבית של סבתא שלי, ובפניםאדית פינץ'.
אדית פינץ'עוסק גם בסיפורים. לאדית יש מוטיבציה ללמוד על משפחתה כי אמה הגנה בחירוף נפש על אדית מההיסטוריה שלה. את החוחיות אמורים להיות מקוללים, ואמה של אדית קיוותה שבורות תגן על הילד החי האחרון שלה ממוות. מעין משל "אם עץ ייפול" - אם מקללים אותך למות מוקדם, אבל אתה לא יודע את זה, האם תמות בכל זאת? לפחות לא תבלה את חייך בפחד תמידי.
לכל משפחה יש סיפורים - אפילו משפחות שאינן טרגיות כמו הפינצ'ס. וכל משפחה מאבדת את הסיפורים שלה. אתה שוכח כמה מהסיפורים המשפחתיים שסיפרו לך. או שלא תספר להם את אותו הדבר כשתעביר אותם הלאה. ואז יש את הסיפורים שלעולם לא תהיה לך הזדמנות לשמוע. יש קופסאות של תצלומים שאבדו עקב הצפה או שריפה. סיפורים רבים נעלמו לנצח.
סבתא שלי הייתה מאגר ההיסטוריה המשפחתית שלנו. היא נתנה לי את הרכילות המשפחתית הכי לוהטת בכל פעם שהתקשרתי. השיחה פנתה להיסטוריה של משפחתנו כשביקרתי. אבל לא הבנתי כל סיפור, וכל פרט.
היה לה זיכרון מדהים לפרטים, אבל זה היה יותר מזה. היא סיפרהטוֹבסיפורים, סיפורים מצחיקים. לא משנה כמה במדויק אזכור אותם, לעולם לא אוכל לספר להם באותו איזון של חן, רהיטות ופשטות. יש פערים במה שהיא אמרה לי שלעולם לא אוכל לבקש ממנה למלא.
ההיסטוריה המשפחתית שלי היא כזו שבלעתי חלקית אך לא שיננתי אותה במלואה, ועכשיו היא נחטפה על ידי מותו של אדם חם ונפלא, שאת קולו אני עדיין יכול לשמוע בראשי. בסופו של דבר, גם אני אשכח את זה. הזיכרון הוא אימפרסיוניסטי. אני לא אדע מתי זה יקרה.
כל כך הרבה אנשים בחיים שלי לא זכו לפגוש אותה. אני לא יודע איך להתמודד עם המשקל של הסיפור של האדם הזה, עכשיו כשאני אחד מהאנשים שמוטל עליהם לשמור עליו. כל הסיפורים האלה, כל טביעות האצבע האלה יימחקו. אני נצמד אליהם כי אני מתגעגע אליה - אני רוצהשֶׁלָה. אבל סיפורים הם כל מה שיש לנו.
באדית פינץ'סיפורים חיים בכל סדק בבית הזה. הם חיים באנדרטאות המוזרות שלו למוות, במעברים הסודיים שלו, בקופסאות האיסוף הריקות שלו ובחלקיו הרעועים. הבנתי את הדחף של אדית לחפש את ההיסטוריה המשפחתית שלה. גם אם זה כואב, גם אם זה הורג אותך, לא עדיף לדעת?
הבית של סבתי עדיין מכיל את הסיפורים שלנו. אני לא יודע מה הולך לקרות איתם.