איש הנצרים וזוועות ההכחשה

איש הנצריםעושה לך טריקים, כפי שעושים סרטי אימה גדולים רבים.לָצֵאתקורע את החזית ממשפחה של עשירים,האגף המערביליברלים לחשוף אכזריות וגזענות סיוטים.פרויקט המכשפה בליירעוסק פחות במכשפה מאשר בפרויקט, ובכמה מפחיד צפייה בחיים דרך מצלמה יכולה להפוך את העולם מעבר לעדשה.הטבעתמתחזה לתעלומת רצח,הבאבאדוקכעימות בין משפחה מפורקת לבין ישות על טבעית, אבל בכל אחד מהמקרים הסופים מסבכים ומבלבלים את הציפיות שלנו לגבי האופן שבו סיפורים כאלה אמורים להסתיים.

אֲבָלאיש הנצרים, סרט האימה של רובין הארדי משנת 1973, הוא המסובך ביותר. הסרט, עיבוד רופף לרומן של דיוויד פינרפּוּלחָן, מציגה לקהל הסרט - שמניחים שהם חובבי אימה, אוקולטיסטים וקהל סרטי חצות - עם גיבור שלא יכלו להזדהות איתו פחות, ואנטגוניסט שמסתתר לעין עד שחושף רטוריקה ערמומית שלחדשות הצופים, יהדהד הרבה ממה שאנו שומעים היום.

סמל ניל האווי (אדוארד וודוורד) הוא מסוג השוטרים שיעצרו את אאיש נצריםחבר קהל עבור החזקה. הוא איש חוק ישר מהרי הסקוטים, נוצרי אדוק שהציל את עצמו לנישואים גם בבגרותו. אז כשהוא זומן לאי סאמרייסל כדי לחקור את היעלמותה של נערה נעדרת, התגליות שמזעזעות אותו משמחות אותנו.

סאמרייסל, הוא מגלה, הוא ביתה של קהילה משגשגת של ניאו-פאגאנים, המכבדים את האלים והמסורות הקלטים הישנים בעיקר באמצעות טקסי פוריות וגבריות מיניים. גברים צעירים מפורקים על ידי בתו של בעל הפונדק, אווטאר של אלת האהבה, בזמן שקהל הפאב מקשיב. בנות מלמדות על סמלים פאליים בבית הספר ומתהוללות עירומות על אש בתקווה ללדת ילד של אל. חגיגות האחד במאי עוצרות את כל הפעילות כאשר תושבי העיר מכינים קורבן פולחני לכבוד אל השמש ואלת השדות.

בראש הכל עומד האריסטוקרט המתנשא לורד סאמריזל (כריסטופר לי, מתענג על תפקידו במה שהיה מכנה הסרט הטוב ביותר שעשה אי פעם). הוא בחור עליז, במיוחד בהשוואה לסמל. האווי, שמגיב ליחסי מין ופגאניזם כמו שהוא היה מגיב לרוצח גרזן.

אורבני, עולמי, מעט היפסטרי בצווארוני הגולף בצבע החרדל וברעמת השיער הפרועה של בטהובן, לורד סאמרייל הוא נכדו של מדען ויקטוריאני שפיתח זן מיוחד של תפוח שיכול לשגשג באקלים הקשה של האי. כדי לטפח פועלים שמחים אך חרוצים, הוא הציג מחדש את האלים הישנים לתושבי העיר, והכניס אור אלילי ותאוות לחייהם הקשים. לאחר כמה דורות, שני הפרויקטים זכו להצלחה מסחררת.

עד שנת סמ"ר. האווי בא מתקשר. באותה שנה, היבול נכשל. "באופן אסון", מודה בסופו של דבר לורד סאמרייל.

האווי מגלה זאת בעצמו בזמן שהוא מחפש את הילדה הנעדרת, שגורלה תושבי העיירה משקרים לסירוגין ומתנהגים בשמחה ללא דאגה. אז מתגלה הטריק: הגיבור שמצאנו בלתי נסבל צודק, והעובדים האלילים שמצאנו מפתים טועים.

עם הזמן, סמל חשדותיו של האווי נראים מוצדקים, הדאגה שלו לילדי סאמרייל ראויה להערצה, בעוד שהתנהגותם של המקומיים נראית פחות חרמנית וחופשית, ויותר מרושעת ומרושעת. האם לא אכפת להם שאחד משלהם נעדר, מת, או אולי עדיין חי ומחכה להקרבה אנושית כדי להחזיר את היבולים האלה?

לא, הם לא, כי כולם יודעים את הסיפור האמיתי. רואן מוריסון הצעיר לא ממש חסר. היא רק פיתיון - עבור סמל. האווי. בתולה מושקעת בסמכויות אכיפת חוק של מלך, טיפש שהם הוליכו שולל ויבוא אליהם ברצון,הוּאהוא הקורבן שהם חיכו לו. שֶׁלָההוּאאת מי הם ישרפו בחיים בקולוסוס העץ שנקרא איש הנצרים. אלא אם כן הווי יכול לצאת מזה, דבר שהוא מנסה נואשות לעשות ברגעים שלפני שהוא מצעיד אל האבדון שלו.

"אתה לא יכול לראות?" הוא שואל. "אין אל שמש. אין אלת השדות. היבולים שלך נכשלו כי הזנים שלך נכשלו. פירות לא מיועדים לגידול באיים אלה. זה נגד הטבע! אתה לא רואה שלהרוג אותי לא יחזיר לך את התפוחים?" הוא פונה אל החוטף הראשי שלו. "סאמריסל, אתה יודע שזה לא יקרה. קדימה, גבר, תגיד להם. תגיד להם שזה לא יהיה!"

"אני יודע שזה יקרה," עונה סאמרייל בבריטון הפועם שלו.

עכשיו כועס וגם תזזיתי, סמל. האווי משחק את הקלף האחרון שלו. "טוב, אתה לא מבין שאם היבולים שלך ייכשלו השנה, בשנה הבאה תצטרך להקריב עוד קורבן דם? ובשנה הבאה, לא אחד פחות ממלך סאמרייל עצמו יעשה זאת! אם היבולים ייכשלו, סאמרייסל, בשנה הבאה האנשים שלך יהרגואַתָהבאחד במאי!"

התגובה של סאמרייסל בטוחה, בטוחה ביותר, בטוחה עד כדי טירוף:

"הם לא ייכשלו!

ההכחשה ההזויה של לורד סאמרייל ואנשיו מובהרת בצורה מפחידה. בקולו הנוקב והקולרי של האציל אפשר כמעט ולא לשמוע אותו נאחז, לבן מפרק, למבנה האידיאולוגיה שהוא עצמו עזר לבנות ולאכוף. הוא לא יכול להודות שהוא טועה, לא יכול אפילו לשלול את האפשרות. הוא מספרעַצמוֹהקורבן יתקבל והיבול יחזור ככל שהוא אומר להווי או לתושבי האי שנאספו. הוא יבצע רצח, ידון את הקהילה שלו להתמוטט ואת אנשיו לרעב, לפני שיודה על האמת.

אני חושב על ארבע המילים האלה, ועל ההגשה המושלמת של כריסטופר לי שלהן, הרבה. אני שומע הלך רוח שלם, תפיסת העולם השמרנית השלמה, בארבע ההברות האלה.

הם לא ייכשלו!אני רואה כל כותרת, כל ציוץ, כל מאמר מכחיש את משבר האקלים גם כשהן המדע והן החוויה החיה של אנשים מפורטו ריקו ועד פרדייז, קליפורניה מבהירים את קיומו. ("זה נגד הטבע!") אני שומע את דונלד טראמפ מכריז שהוא עושה את אמריקה נהדרת שוב בזמן שהוא בונה מחנות ריכוז לילדים ופועל ללא לאות, במידה שהוא עובד בכלל, כדי להסיר את רשת הביטחון החברתית לנשים, מיעוטים, קווירים , העניים והחולים, כולל רבים מתומכיו שלו. ואני שומע את התומכים האלה מריעים. כוחם טמון ביכולת להכחיש את מה שנמצא ממש מול הפנים של כולם.

זה מעבר למסיבה. אני שומעת פוליטיקאים דמוקרטיים מייחסים לזכותם דחיפות מתונות של הלבנים בדחיית ההדחה הנוכחית, ולא לנשות השמאל הצבעוניות שהובילו אותו. אני שומע מרכזנים מטילים פעילי אנטיפא בעוד פסאודו-צבאיות פשיסטיות משתלטות על מרכזי ערים ובוחרים בברבריות על פני סוציאליזם. גם זו הכחשה בסגנון סאמרייסל, סירוב לתפוס את חומרת הבעיות ולכן למחוק את האפשרות לפתור אותן.

וזה חורג מפוליטיקה: אני שומע את קולם של המחנכים שלי בבית הספר התיכון הקתולי שלי ושל הכומר של קהילת ילדותי, מרצה לילדים על מוסר תוך התעללות בהם ושומר על המתעללים. עם אלוהים, או האלים, בצד שלך, איך אתה יכול לטעות?

הם לא ייכשלו!מבחינתי, שום דבר לא תופס את ההתעקשות המטריפת שאנחנו מאמינים בבלתי יאומן, תומכים בבלתי נתמכים, ונהפוך למשתתפים פעילים בהתעמקות שלנו בדיוק כמו ההכרזה בת ארבע המילים של לורד סאמרייל.

מול ארבע המילים הללו, סמל. האווי חסר אונים. זעקותיו לרחמים, עבורלְנַמֵק, נוחתים על אוזניים ערלות כשהאנשים גוררים אותו למקום הוצאתו להורג. עוד לפני שהמצלמה של הרדי מתקרבת אל פניו המבועתים של האווי כשהוא קולט את הצצה הראשונה שלו באיש הנצרים וצורח לאלוהיו, גורלו כבר נחרץ.הם לא ייכשלו!

אנשי Summerisle שורפים את סמל האווי למוות כי הם מאמינים בארבע המילים האלה. הנה, אם כן, האתגר האמיתי שלנו: להילחם בוודאות השנאה הזו, ולבנות מערכת חדשה שמסוגלת לכבות את האש.

שון טי קולינס כתב עבור הניו יורק טיימס, רולינג סטון, פיצ'פורק, Esquire ו-Vulture. הוא ובת זוגו, הקריקטוריסטית ג'וליה גפרורר, הם העורכים המשותפים של האנתולוגיה של האמנות והקומיקסמראה מראה II. הם גרים עם ילדיהם בלונג איילנד.