כששיין קארות'צבע במעלה הזרםהוקרן בבכורה בפסטיבל סאנדנס ב-2013, אחת מתמונות הקידום היחידות הזמינות לסרט הייתהקנקן מי קרח. הכד ישב על שולחן עם ספר שאת כותרתו איננו יכולים לראות, קרוב לזוג רגליים שגם את בעליו איננו יכולים לראות.
התמונה הייתה ההיפך מפיתוי פרומו שאנחנו רגילים לספוג (כוכב קולנוע שנראה טוב, נוף מעורר או פיסת אדריכלות,כל דבר אחרבאמת), כי מומחי שיווק כנראה נאחזים בחוכמה המקובלת לפיה קנקני מי קרח אינם קרס גדול. זה היה המקרה הנדיר שבו הקשקוש של אבא שלך לגבי פיקאסו, "אני יכול להכין את זה בבית," היה ממש נכון.
זה לא צריך להתפלא שקרות' - שכתב, ביים, הפיק, ערך שותף והלחיןצבע במעלה הזרם, וליהק את עצמו לאחד התפקידים הראשיים - גם הפיץ את הסרט בעצמו, כדי שיוכל לשלוט באופן שבו הוא הוצג לקהל. כְּמוֹהוא הציג את זה בראיון AV Club עם סם אדמס:
... זה מעלה את השאלה, 'למה אני מסתכל על כד מים?' 'של מי המרפק הזה והרגליים האלה מחוץ למסך, או כמעט מחוץ למסך?' וזה גם סיפור סיפורים. זה כמו לשאול שאלה ואם זו שאלה מספיק משכנעת, אולי לקהל יהיה אכפת מספיק כדי לרצות לדעת את התשובה.
אם ראיתצבע במעלה הזרם, אתה מכיר חלק מהתשובות האלה. המים חדורים במשמעות עצומה מכיוון שלקריס (איימי סיימץ), אישה שנחטפה והוחזקת תחת הצעה מהפנטת, נאמר שהם מיוחדים, טובים יותר מכל דבר שהיא אי פעם טעמה. הספר על השולחן הואוולדן, מאת הנרי דיוויד ת'רו, שרעיונותיו על חיים פשוטים וחזרה לטבע מוטמעים עמוק בסרט. למעשה, הצילום הנראה הארצי הזה הוא דימוי טעון תמטי כמו כל קארות' מעלה על הדעת, אבל זה לא יכול להיות מובן על ידי מי שעדיין לא עיבד אותו.
קארות' בחר להפיץ את עצמוצבע במעלה הזרםכי הוא רצה ליצור את ה"הקשר" הנכון עבור הצופים לחוות אותו; "על מה לעזאזל אני מסתכל?" הוא מקום מצוין להתחיל בו.
בחמש השנים שחלפו מאז שחרורו של קארות'צבע במעלה הזרם, הקהל התרגל לבניית העולם והסדרה בקנה מידה גדול שלהיקום הקולנועי של מארוולומשחקי הכס, ותככים הפאזל-תיבת הצפוף של תוכניות כמוווסטוורלדועָמִית, אבל הסרט של קארות' ממשיך להתעכב כי אי אפשר לפתור אותו.צבע במעלה הזרםקיים ממש מחוץ לתחום ההבנה, שהוא לא באג אלא תכונה, שנועדה לשמור על המוח לחזור אליו כמו איזה גירוד בלתי ניתן לשרוט שמתלקח מדי פעם. יש יוצרי קולנוע שאוהבים לתת לצופים משהו לפתור-ווסטוורלדהיוצר המשותף ג'ונתן נולאן התגרה בכוונה בקהל של Reddit עם תעלומות קטנות וביצי פסחא, לעתים קרובות לרעת התוכנית - אבל נדרשת תעוזה כדי להשאיר כמה אליפסות ולהסתכן בהתמרמרות.
עבור קארות',צבע במעלה הזרםהיה הצעד ההגיוני הבא אחרי סרט הבכורה שלותֶחֶל, שזכה בפרס העליון בסאנדנס תשע שנים קודם לכן. אִםתֶחֶלכשלעצמו לא היה כל כך טוב, הוא היה המום מחוסר הסבירות של הסיפור של קארות'. הסרט, שצולם תמורת 7,000 דולר בלבד - על 16 מ"מ, לא פחות - הוא אולי היצירה המשמעותית ביותר באמנות אאוטסיידר מאז שהרק הארווי, יוצר קולנוע תעשייתי מלורנס, קנזס, אסף את המשאבים כדי ליצור את פנטזית הפולחן המפחידה מ-1962,קרנבל נשמות. מהנדס ומתמטיקאי לשעבר מדאלאס, טקסס, קארות' הוא אוטודידקט שעבודתו מרמזת על תחילתה של אגדת עמק הסיליקון, מישהו שראה את העתיד מהמוסך שלו. זו הנחת היסוד שלתֶחֶל: שני בחורים יוצרים בטעות מכונת זמן ממוסך פרברי ומכניסים את עצמם - וכנראה את האנושות עצמה - למסלול קטסטרופלי.
ציר הזמן בתֶחֶל הואניתן לפתרון, אם כי לא לאחר צפייה ראשונה (או שנייה או שלישית), וכנראה לא על ידי שברירי המוח שבינינו. שבע שנים לאחר הופעת הבכורה שלו, אתַרשִׁיםנוצרה שמיפה את הכפילים ואת חפיפות ציר הזמן שעוברות גרורות כשהממציאים האלה - והדופלגנרים שלהם - ממשיכים להפעיל את מכונת כיפוף הרצף שהם חבאו במתקן אחסון עצמי. עיבוד מלא של התרשים ייקח עוד שבע שנים.
למרות שהוא עמוס בשנינות ("אתה רעב? לא אכלתי מאז מאוחר יותר היום אחר הצהריים" הוא מועדף),תֶחֶלאינו מאט את השפה הטכנית של המהנדסים שלו או הופך את עצמו לתפיסה מיידית, שזה מותרות שיוצר יכול להרשות לעצמו במחיר הנמוך והנמוך של 7,000 דולר, כשאף אחד לא מסתכל מעבר לכתפו. סוף הסרט מרמז על אינסוף, אם לא האפוקליפסה: מתעסק עם הזמן לעתים קרובות מדי והאפשרויות אינסופיות, בתנאי שהיקום לא יתפוצץ.
עד שהוא סוף סוף הצליחצבע במעלה הזרם, המוניטין של קארות' כמתבודד מבריק התנפח לממדים קובריקניים, מחוזקים על ידיתֶחֶלסטטוס הכת של והבאז נגמרא טופיארי, פרויקט עולמי כל כך שאפתני, עד שהכישלון בביצועו הצחיק איכשהו את תדמיתו. (כַּנִזכָּר לְעֵילהאוקיינוס המודרני, שהוכרז לאחר מכןצבע במעלה הזרםבשנת 2014 ועדיין לא הופק, למרותעדות של טום הולנדשזה התסריט הכי טוב שהוא קרא אי פעם.)
למרות שעדיין עובד בסגנון עשה זאת בעצמך בתקציב זעום, לקרות' היו המשאבים לקחת קפיצת מדרגה גדולה במונחים של בריו קולנועי, כי הוא לא היה צריך פשוט לביים סצנות ולהסתמך על מה שכתוב בדף. זה לא אומרתֶחֶלאינו משכנע מבחינה ויזואלית - להיפך, אחד הניסים שלו הוא יצירת אווירת מדע בדיוני מערכי הפקה לירוק ודבק - אבל בתקציב של פי שבעה, הוא יכול לחרוג מהדף לחלוטין.
יש הרבה שורות מוזרות לבלתי נשכחותצבע במעלה הזרם("אני חייבת להתנצל. נולדתי עם עיוות שבו הראש שלי עשוי מאותו חומר כמו השמש"), אבל דיאלוג קטן ונעלם. דמויות מדברות זו עם זו אך לעיתים רחוקות, וזו דרכו של קארות' להדגיש הן את המרחק ביניהן והן קשרים מהעולם האחר שלא ניתן ליצור באמצעות דיבור. בדומה לעבודתו המאוחרת של טקסני מתבודד אחר, טרנס מאליק, הסרט נועד כחוויה אינטואיטיבית, רגשית, ולא כמשחק מופשט של חיבור בין הנקודות. איך אתה מרגיש צופהצבע במעלה הזרםחשוב יותר, לדעתו, מאשר כמה אתה מבין מה קורה.
הנה מה שאנחנו כן יודעים: יש סוג של זחל שנקטף מצמח אקזוטי שכאשר נבלע, יש לו השפעה היפנוטית על המוח האנושי. עם פתיחת הסרט, דמות מרושעת אלמונית, המכונה בקרדיטים כגנב (תיאגו מרטינס), מסדרת וחוטפת את הגיבורה שלנו, קריס (איימי סיימץ), במועדון ומאלצת אותה לבלוע זחל. במצבה האפשרי, הגנב מורה לקריס למסור את אוסף המטבעות הנדירים שלה ולנקז אלפים מההון הביתי ומחשבון הבנק שלה. היא מתעוררת לתולעת שעדיין נעה בגופה ומנסה מעשה מחריד במיוחד של ניתוח קרוננברג כדי להוציא אותה, אך המשימה נופלת על איש מסתורין אחר, הנקרא הדוגמן (אנדרו סנסניג), שמעביר אותה לגופו של חזיר. . כפי שעושה.
שנה לאחר מכן, היא ודמותה של קארות', מתווך מושפל בשם ג'ף, נפגשים ברגע מטורף ברכבת. אבל עד מהרה מתברר שהם סבלו מטראומה דומה, למרות שאין להם זיכרון ממה שקרה להם. מערכת היחסים שלהם, המבוססת על סבל שאף אחד מהם לא יכול לזהות, מעוררת פרנויה הדדית שמושכת אותם זה לזה, גם כשהיא מפרידה אותם מהעולם.
הרבה ממה שקורה אחר כך קשה יותר להבנה - כמו, למשל, רצף שבו הדגימה משליך שק של חזרזירים לנהר, חומר כחול עובר מגופם לשורשי העץ, והסחלבים מתחילים לגדול, מוכנים. שייקצרו שוב. או, מוזר יותר, תופעה שבה ההיסטוריה האישית של קריס וג'ף מתחילה להתמזג, וג'ף מעביר את סיפורי הילדות של קריס כשלו. ומה בכלל רוצה הסמפלר? האם הוא גיבור, נבל או אף אחד מהאמור לעיל?
צבע במעלה הזרםשולח אותך לחפש רמזים. מה המשמעות של אלה שהושתלווולדןציטוטים שקריס מדקלמת באופן רובוטי מהזיכרון? מה מטרת עבודת הפולי שהסמפלר מדגימה ומשחררת דרך חברת ההקלטות Quinoa Valley? איך ההריון הכוזב של קריס קשור להריון האמיתי של החזיר שלה?
יש הרבה מקום לספקולציות על כל השאלות האלה, אבל בניגוד לציר הזמן הניתן למיפוי שלתֶחֶל, הם לא מעוגנים ומופשטים. לקרות יש שליטה מלאה על האפקטים שלוצבע במעלה הזרם, אבל נראה שהוא לא מעוניין לכוון את הצופים למסקנות ספציפיות יותר מאשר כלליות.
הסרט נראה אולי הכי טוב כריף בוגר וניסיונימפגשים קרובים מהסוג השלישיאוֹET: החוץ-ארצי, משחק באותם קשרים חוץ-חושיים בין יצורים שונים. בדומה לריצ'רד דרייפוס ומלינדה דילוןמפגשים קרובים, קריס וג'ף חוו חוויה חייזרית שקושרת אותם באופן הדוק, אבל שאף אחד מסביבם לא יכול להבין. בהיעדר כל ראיה מוחשית, הם יוצאים לחפש בעיוורון תשובות, עוקבים אחר הגחמות המוזרות של האינטואיציה שלהם כמו פירורי לחם ביער. אין הבדל קטן בין דרייפוס שגילף את מגדל השדים מתוך ערימה של פירה לבין ג'ף חופר את החצר האחורית כדי לאתר את מה שת'רו היה מתאר כ"צליל נמוך ומרוחק". שתי הסצנות מתנדנדות בין פרנויה פרועה לשכנוע בלתי מעורער ובלתי נתפס.
גם הקשרים בין הדמויות, כמו מיזוג ההיסטוריה של קריס וג'ף או הסינקופציה המוזרה בין חייהם לאלה של עמיתיהם החזיריים, מזכירים את התודעות המתמזגות של אליוט והחייזר בET. בשלב מסוים, קריס וג'ף לא רק מאוחדים על ידי הנסיבות, אלא שלובים זה בזה בדרכים שהם (והסרט) לא יכולים להסביר. גזלו מזהויותיהם האישיות על ידי הגנב, הם מתפתחים לאורגניזמים תואמים ומתפקדים, שבעולמו של קארות' נחשב לסיפור אהבה כנה לטובה. הם חווים סוג של מוות לאחר שחייהם נגנבים, והסרט מביא אותם לצורה של התחדשות.
זה המקום שבו ת'רו נכנס שוב. פעם כלי להסחת דעת עבור הגנב,וולדןהופך למתווה לעתידם של קריס וג'ף - ולחיבוק המאליקי של קארות עם עולם הטבע.צבע במעלה הזרםמסתיים במקום שבו כל אלה שנשללו מכספם, מעבודתם ומאישיותם מגיעים כמו ת'רו בשורות הראשונות של הספר, חיים ועובדים באוויר הפתוח בגרסה שלהם ל-Wolden Pond, שכולל כאן במקרה יתומים. בַּעֲלֵי חַיִים.
הפנים שקרות' מצלם בלבן אנטיספטי - המשרד המלוטש שבו קריס עובדת בעיצוב גרפי, המלונות הבתוליים שהם גם חלל מגורים ועבודה עבור ג'ף - נפתחים לפתע אל היופי הנעלה של האידיליה הכפרית הזו. לא ברור לאן משהו הולך מכאן, אבל זה מרגיש כמו ניצחון, כמו הופעה קשה משלב הגולם.
לאן הולכת קארות' מכאן היא עוד תעלומה; כנראה שייקח עוד כמה שנים לפתור. אֲבָלצבע במעלה הזרםמרגיש כמו קפיצה אבולוציונית בקריירה שעדיין בחיתוליה, ועדיין, עקב האיקונוקלסמה של קארות' בעצמך, מתרחשת הרחק מחוץ לחממה ההוליוודית. לעת עתה, הדבר הטוב ביותר שהוא יכול לעשות הוא להשאיר אותנו מנחשים.
סקוט טוביאס הוא סופר קולנוע וטלוויזיה עצמאי משיקגו. עבודתו הופיעה ב"ניו יורק טיימס", "וושינגטון פוסט", NPR, Vulture, Variety ופרסומים אחרים.
