בצד הצפוני של שיקגו נמצאת דירה עם גוונים צמודים. בפנים, קבוצת גברים יושבת כאילו על גשר של ספינת כוכבים. ספינת כוכבים ממש דפוקה.
קווין זון וקווין גייסלר יושבים בחלק האחורי של החדר, פניהם מוארים בזוהר לא אחיד של מוניטורים לא תואמים. מולם, צפופים על גבי ספה חבוטה ומושב אהבה, חמישה חברים נוספים בצוות הסוסים הצעירים: מג'די בדרי, פיל טיביטוסקי, סת' פרקר, כריס סטלמן וג'ון מרפי. בקצה החדר נע Devon Scott-Tunkin: Uhura עם שולחן עמידה.
הם נראים לא מופתעים מפחי הבירה הריקים למחצה על השולחן, מחוט הרמקול החשוף ורהיטי איקאה בלויים. הם כמעט לא מבחינים בזוג הנעליים הנאפות ליד מדכא גלים מתחמם בעדינות.
במקום זאת כל הצוות דבוק לתמונה ברוחב שמונה מטרים המוקרנת על הקיר: התמנון שלהם לא מצליח לטפס במדרגות.
נשמע צליל לחיצה משוכלל, ואחריו סדרה של פופ ואז חבטה עמומה. שׁוּב וְשׁוּב. כל פעם זה מלווה בגניחות.
עד כמה שהסצנה מטופשת, זה עסק רציני. זהו הסטארט-אפ של משחקי הווידאו בשם Young Horses at work. במהלך 2 1/2 השנים האחרונות, חברי הצוות למדו, סיימו את לימודיהם, התגייסו, התקדמו, התייאשו ושוב התגייסו. מספרם הצטמצם מ-18 לשמונה.
הם במרחק חודשים מהשחרור שלאוקטודד: המלכוד הכי אבא, משחק הרפתקאות שבו שחקנים שולטים בגפיים של תמנון כמו מריונטה. שחקנים יזיזו כל אחד מהמחושים של אוקטודד בעכבר, אחד בכל פעם.
אבל, למרות שהיצירה המוזרה של הצוות מתנהגת בצורה לא נכונה, התבוננות קלה מסגירה את השיחה.
"הרגל שלך נופלת," אומר טיביטוסקי בקור רוח.
"שֶׁלְךָהרגל נופלת", צוער גייסלר.
"אה, הנה הוא הולך," לועג לבדרי.
"אוי לא! לא!" מיילל פרקר, רק קצת יותר חזק מהנדרש.
הם נשמעים כמו חברים ותיקים, או אולי אחים קרובים. אלו הם שמונת זוגות הזרועות המחזיקותאוקטודדיַחַד.
סוסים צעירים מרגישים חזקים. המשחק המסחרי הראשון שלו,אוקטודד: המלכוד הכי אבא, נכנס למתיחה הביתית. חברי הצוות אופטימיים באופן עקבי, בטוחים בעצמם לגבר. אולי כי הם גודלו כך.
בחודשים האחרונים של שנת הלימודים האקדמית 2010, כחצי תריסר סגל אוניברסיטת דפול (בהנהגת פטריק קארי וסקוט רוברטס) קיבלו בקשות לחוויית משחק DePaul, או DGE. זה היה מאמץ מחושב להסב תשומת לב לתוכנית DePaul Game Dev על ידי כניסה לתחרות הסטודנטים של פסטיבל המשחקים הבינלאומי.
פאותיו המעורפלות מסגירות שהוא קיבל לאחרונה תספורת די דרסטית. יכול להיות שהוא אפילו עשה זאת בעצמו, כדי לחסוך כסף.
מתוך עשרות פניות נבחרו 20 תלמידים: מתכנתים צעירים מוכשרים, מעצבים, אמנים, אנימטורים ומוזיקאים. עבור רוב הפונים, ה-DGE היה הסיבה שהם בחרו ב-DePaul מלכתחילה. רבים כבר עשו משחקים קטנים יותר במהלך הלימודים. אבל זה היה העסקה האמיתית. המוצר הסופי, המקוראוקטודד, יתחרה על במה בינלאומית ב- Student Showcase. ובמארס 2011, בפסטיבל המשחקים הבינלאומי, הוא ינצח.
קארי ורוברטס נקטו בצעדים חוזיים מורכבים כדי לוודא שהסטודנטים שבאחריותם הם הבעלים של הזכויות לעבודה שלהם. ימים לאחר טקס חלוקת הפרסים ב-GDC, צוות ליבה של שמונה הקים את Young Horses והתחייב לעשותאוקטודדההמשך של להצלחה מסחרית.
החברים ב-Young Horses היו עצבניים מהתחרות עם חבריהם ב-GDC, אבל עד היום הם הכי חוששים לאכזב את המדריכים שלהם.
"סקוט ופט הם האבות שלנו", אומר זון במהלך ראיון ארוחת בוקר באפריל השנה. למעצב המוביל/ליד היצירתי יש עיגולים שחורים מתחת לעיניים. פאותיו המעורפלות מסגירות שהוא קיבל לאחרונה תספורת די דרסטית. יכול להיות שהוא אפילו עשה זאת בעצמו, כדי לחסוך כסף. "אני לא יודע, אנחנו מסתכלים הרבה על פאט. אנחנו מסתכלים על סקוט, אבל אנחנו רואים את [פאט] לעתים קרובות יותר אז, כמו..."
בעוד זוהן נסוג, סטולמן מסיים בקלות את המשפט שלו: "אנחנו לא רוצים לאכזב אותם".
אתה לא יכול לראות את השפתיים של סטולמן זזות כי האמן הראשי סירב לגלח את זקנו האדום העבה עד שמשחקם יתפרסם. השעה בסביבות 11 בבוקר ושני הגברים נראים כאילו הרגע התעוררו. לפני עשרים דקות הם הבינו שהם בבית הפנקייק הלא נכון. הם לא לגמרי בטוחים באיזה יום זה - זה לא רלוונטי עבורם. כל מה שחשוב עכשיו זה לקבל את ההמשךאוקטודדעשו ולא לאבד פנים מול המדריכים שלהם.
"אנחנו תמיד מחפשים את האישור האבהי שלהם", ממשיך זוהן. "בגלל שהאי-הסכמה שלהם כל כך צורבת".
כל חבר בצוות הסוסים הצעירים מספר את אותם סיפורים בודדים. הראשון הוא סיפור בריאת האב האוהב, הבעל הדואג, התמנון הסודי כלומראוקטודד. זמן קצר לאחר הקמת צוות DGE בסוף 2010, רוברטס וקארי הכניסו את 20 התלמידים לחדר מלחמה ולא נתנו להם לצאת עד שהם רוקנו את עצמם מרעיונות. ואז הם זרקו את הרעיונות האלה ועשו את זה שוב. ושוב. במחזור השלישי, התלמידים קיבלו את הסוד: כעת, כשהם מותשים מבחינה יצירתית, הם היו חופשיים נפשית ליצור את "החדש החדש".
"היה אחד שבו היה בחור; הייתה לו מחלה שנקראת 'בעיית עיניים' או משהו כזה", אומר זון, "שגרמה לך להתפוצץ כשאתה חווה אנשים גבוהים".
"או שהבחור שמקבל את השיער על הגב שלו מגולח עם מכסחת דשא", אומר סטולמן. שיערו צמח כשהוא אכל עפר. בָּרוּר.
"אבל אתה רואה למה אני מתכוון?" אומר זוהן. "ברגע שאתה חולף על פני זלדה אבל עם רובים, אתה באמת מתחיל להיכנס לדברים שנשמעים מוזרים, אבל כל אחד מהם יכול להיות משחק וזה יכול להיות מאוד מעניין".
ומסיר הלחץ הזה צץ אוקטודד. עובד צווארון לבן, בעל, אב לשניים, שהוא למעשה צפלופוד. כל "רגל" היא שני מחושים מעוותים כדי לפעול כמו רגל, והשחקנים נעים כל אחד מהם באופן עצמאי. מנוע פיזיקה מלא עוזר לשלוט בטירוף שנוצר. זה קרוב לסלפסטיק כפי שתמצא במשחק מחשב. וזה לגמרי ייחודי.
זוהן וסטלמן מדברים, כמו כל שאר חברי הצוות, על תהליך סיעור המוחות הראשוני הזה כמי שכבש את הקבוצה בתקיפות. הם רוצים לעשות את זה שוב, ליצור את החדש החדש פעם נוספת. והדרך היחידה להגיע לשם היא להצליח כחברה.
הסיפור הנוסף שכמעט כל החברים ב-Young Horses מספרים הוא הסיפור של מה שקרה בשבועות האמצע של ה-DGE.
חברי הצוות עמלו על יצירת אב הטיפוס המתקדם לראשונהאוקטודד. זה לקח להם חודשים. הם ישבו עם היועץ שלהם, קארי, לשחק בזה.
"הוא מגיע לסוף", אומר זון, "ואין טריגר לסיים את [הרמה] או משהו, אבל הוא מגיע לסוף ומישהו..."
"זה לא היית אתה?" אומר סטולמן.
זוהן נאנח. "כן. אמרתי, 'ניצחת!' והוא אמר, 'לא ניצחתי, פשוט הפסדתי 40 דקות מחיי.' והרגשנו כל כך מרוסקים שהיינו צריכים לשרוף הכל עד היסוד".
"ולבנות את זה מחדש", אומר סטולמן.
אותה תחושה שוקעת חולה את חברי "סוס צעירים" יותר משנה לאחר מכן, כאשר שמונת הצעירים העריכו את ההתקדמות שהם עושים בסרט ההמשך שלהם.
"'ניצחת!' והוא אמר, 'לא ניצחתי, פשוט הפסדתי 40 דקות מחיי'. בעצם היינו צריכים לשרוף הכל עד היסוד".
מרפי, מעצב ברמה, מספר את הסיפור בצורה הטובה ביותר. שערו פשוק בצורה חדה, והוא נראה כמו תוספת מMad Menעם אפוד אדום סרוג מעל חולצת הצווארון שלו. הוא בדיוק בילה את היום בעבודה עם תלמידים ומורים במערכת בתי הספר הציבוריים של שיקגו. הוא הרוויח כל טיפה של הכדור הגבוה בידו.
"יש לנו פגישות שבהן אנו מעריכים את ההתקדמות [בכל יום ראשון]", הוא אומר. "אחת לשלושה חודשים, יש לנו פגישה שבה אנחנו חופרים קצת יותר בהתקדמות הכללית... זה היה אולי לפני שנה והיינו כמו, 'אוי לעזאזל. זה ייקח יותר זמן'". בהתחלה חשבנו שהמשחק הזה ייקח שנה, וזה מגוחך, ויכול להיות שזה סוג של הנחה שיותר מאיתנו הולכים לעבוד יותר קרוב למשרה מלאה.
"הייתה שם דקה כשהבנו... זה ייקח לנו שנתיים במקום [אחת]. [דיברנו] קצת, כמו 'האם אנחנו רוצים להתחייב לזה?'".
הם התכנסו ונרתמו. מערכת חדשה למעקב אחר מאמצים שימשה למעשה את משך הזמן שהם השקיעו בעבודהאוקטודד. במקום להתחרות מול לוח השנה, הם רצו זה בזה כדי לסיים את החלקים האישיים שלהם במשחק ראשון. הם התחילו לקצץ את השומן.
"הגענו לנקודה שבה זה מצטמצם", מסביר מרפי. "אבל זה עדיין די עשיר, גדול יותר מרוב משחקי האינדי. ואנחנו לא רוצים שזה יקטן. יש לנו יותר הבנה עכשיו של כמה זמן דברים לוקחים, ויש לנו מושג די טוב על מתי באמת נסיים את המשחק".
מערכת ניהול פרויקטים בשם Trello מאפשרת להם לתקשר את ההצלחות שלהם זה לזה, והיא הפכה למרכז פגישות יום ראשון שלהם. זרימת העבודה די מוצקה. בדרי ומרפי עושים את הרמות; סטולמן וזוהן יוצרים את האמנות והנכסים; גייסלר וסקוט-טונקין בונים את הכלים וגורמים לרכבות התכנות לפעול בזמן; טיביטוסקי מנהל אבטחת איכות בעוד פרקר עושה פולי ומלחין את הפרטיטורה המקורית. יש להם אפילו את הלוקסוס של מתמחה עכשיו, ריקי רוברסון, תואר ראשון מ-DePaul.
על רוברסון אין המשימה להכין קפה ולאסוף ניקוי יבש. הוא משעבד נכסים בדיוק כמו כולם.
והוא אפילו לא היחיד שעובד בחינם.
מעבר למגדל השן
גם סטולמן וגם זוהן עובדים במשרה מלאה עבור סוסים צעירים. לא נכון לומר שהם "מועסקים", כי אין להם הכנסה. הוצאות המחיה שלהם משולמות על ידי סוסים צעירים. הם חולקים מרחב מחיה וכספי מכולת עם כמה חברים אחרים בצוות.
ששת חברי הצוות האחרים מממנים את קיומם של סטולמן וזוהן באמצעות הלוואות ששולמו לחברה. לכל השישה יש עבודה קבועה במשרה מלאה, וחלק מהכנסתם הם מלווים לסוסים צעירים. ואז הם עובדים על המשחק במשרה חלקית, בשעות החופשיות שלהם, ומחזיקים באחריות להצלחתו או לכישלונו באותה מידה כמו סטולמן וזוהן. זה קצב מתיש.
לחלק מהסוסים הצעירים, כמו מרפי, יש עבודות יום בחינוך. אחרים הם מתכנתים ומפתחי משחקים. שניים עובדים ביצירת סוג של מכונת מזל לבתי קזינו. אבל ברור שכולם רוצים לעזוב את העבודה היומיומית שלהם כדי לשבת לצד סטולמן וזוהן. הם רוצים ש-Young Horses תהיה חברה אמיתית שכולם יכולים להיות גאים בה.
"אנחנו עושים דברים מהנים כקבוצה. למעשה הלכנו להרי סמוקי ושכרנו בקתה. אנחנו די נשואים עכשיו".
אִםאוקטודד: המלכוד הכי אבאלא נמכר טוב, אף אחד לא יפסיד סכומי כסף משמעותיים, הודות להםקיקסטארטר. אם הדברים הולכים גרוע במיוחד, ייתכן שחלקם לא יראו את ההלוואות שלהם מוחזרות במלואן. אבל, באופן טרגי יותר, הם יבזבזו את זמנם. יש להם מספר יחידות בראש, רק לחשו עליהם אפילו בין חברי הצוות. כל דבר פחות ממספר זה ישבור בוודאות את גב החברה הצעירה שלהם.
בחלק האחורי של פאב אירי בשכונת לינקולן סקוור בשיקגו, המנכ"ל פיל טיביטוסקי בוטה: "אני בספק אם נמשיך כאולפן. לפחות לא בצורה שאנחנו נמצאים כרגע. אולי היינו נפרדים לצוותים קטנים יותר או משהו... בהחלט לא היינו מתפטרים מהעבודה שלנו ומשרה מלאה".
טיביטוסקי הוא מנכ"ל לא סביר. התחנך כמתכנת, מועסק בפרסום כמהנדס תוכנה, עיניו הצעירות נראות כבדות יותר ממה שהן צריכות. לפעמים קשה לפגוש אותם כי, באופן אישי לפחות, הוא כמעט ביישן.
"מעולם לא עברתי הכשרה קודמת", אומר טיביטוסקי. "לא הלכתי לבית ספר לעסקים או משהו כזה".
התפקידים והאחריות ב-Young Horses הם שוויוניים בעיצובם. "זה אף פעם לא כמו להגיד, 'ובכן, אתה האדם הזה אז אתה צריך לעשות את העבודה הזו'. זה יותר כמו, 'מי יהיה הכי טוב בסוג זה של עבודה ולמי יש זמן?' זה פשוט איך אנחנו מחלקים דברים בדרך כלל... במשחק הראשון [ב-DePaul] הייתי מתכנת אפילו לא הייתי אחראי על משהו כזה פשוט נפלתי לזה כי פשוט גיליתי שאני אוהב לעשות דברים עסקיים ולדבר עם אנשים וליצור רשתות ודברים כאלה".
תואר המנכ"ל מכביד בצורה לא נוחה על טיביטוסקי, והוא נוטה להפנות את השיחה לכל הכיף שיש לסוסים הצעירים ביחד, התשוקה שהם חולקים והמשפחה שהם יצרו.
טיביטוסקי אינו דאונר. הוא לא ממהר לדבר על הפוטנציאל לפירוק החברה שלו. את הפחדים האלה צריך להציק ממנו במשך מספר שיחות במשך שבועות מרובים, ונראה שהוא נוח להודות בהם רק בנוכחות המפיק/COO גייסלר החד-גוני, מונחה המשימה והמתכנת/סמנכ"ל הכספים הרזה ומהיר, סקוט-טונקין. . רוב זמנו של טיביטוסקי מוקדש לאיסוף של מאגר הבודקים האנמי שלהם לפעמים, בניהול זרם קבוע של תוכן בבלוג שלהם ולהיות הקול שלהם במקרר המים בתעשייה שהוא טוויטר.
"אנחנו עושים דברים מהנים כקבוצה", אומר גייסלר. "אנחנו נצא לטיולים למוזיאון או לאקווריום, אבל הגדול ביותר שלנו היה בקיץ שעבר. למעשה הלכנו להרי סמוקי ושכרנו בקתה לכמה ימים". היו שם ג'קוזי וסאונה, מרתון פארק היורה, מיני גולף, טיולי הליכה ומשחקי לוח. לאחר המשבר הקיומי של המפגש ביום ראשון שבו הם הבינו שהמשחק ייקח פי שניים יותר זמן, לאחר שפילחו את המשחק והתחייבו מחדש לסיים אותו, הנסיעה הייתה בדיוק מה שהצוות היה צריך כדי לחזור למסלול.
"אנחנו די נשואים עכשיו אחרי זה", אומר טיביטוסקי.
מי שיכול, עושה
מאז תקופתם ב-DePaul, הצוות שהפך ל-Young Horses הוקם להצלחה. זה היה הטוב ביותר שהיה לבית הספר להציע בפעם אחת, שנבחר ביד והראה את הדרך להצלחה. בעוד כמה חודשים, גיימרים ברחבי העולם יבחנו את המשחק שלו ויראו אותו ראוי. או שלא.
כולם בצוות מתרגשים מהיום הזה, על קבלת המשחק לידיים של אנשים; על חשיפת הסודות החטופים של סיפורו המלבב של תמנון ומשפחתו האנושית. כולם מודים שבימים ובשבועות שלאחר השחרור, דברים יכולים ללכת למספר כיוונים שונים. הם שמונה גברים לכודים בין שני פוטנציאלים, ניסוי שרדינגר בגודל דירה עמוס בשמונה נשמות.
יש הרבה מה לעמוד בו, וכור ההיתוך הזה השפיע על חברים מסוימים יותר מאחרים. המלחין פארקר נראה כאדם הצעיר ביותר בצוות, אבל שיערו החום הכהה מפוספס באפור.
"לא יכולתי להגיד לאבא שלי שאני עושה משחקים בשלוש השנים הראשונות. הוא היה כמו, 'מה אתה עושה בבית הספר?' והייתי אומר, 'דברי מחשב'".
"אוקטודד עזר לי להתגבר על מאבקים עמוקים עם עצמי", הוא אומר. "מאז התיכון היו לי אנשים שאמרו לי שאני מוכשרת... לפעמים האמנתי [להם] ולפעמים לא... השגתי כמה דברים די בולטים מבחינה מוזיקלית בתיכון, אבל אני פשוט אף פעם לא ממש הבנתי למה צריך להיות לי אכפת.
"במהלך הקולג' גיליתי שאני באמת... רוצה לעבוד על משחקים, אבל נעשיתי יותר ויותר חסר ביטחון לגבי איכות העבודה שלי... רמת החרדה שלי הגיעה לשיאה ממש לפני שהתחלתי לעבוד על [הראשון"אוקטודד]. זה היה עד לנקודה שבה לא הצלחתי לישון בלילה כי פחדתי שלא להצליח. ... דאגתי שאחשוף כרמאי, שמעולם לא הייתי צריך להיבחר לצוות [DGE] הזה מלכתחילה ולא היה לי שום דבר משמעותי לתרום."
הפתרון של פארקר היה שילוב של הרבה דברים קטנים, יותר מכל רק מנסה להיות מאושר בעבודתו במודע. הוא מצא קול מוזיקלי, כזה שהוא יכול לשמור עליו ושהוא יכול להיקשר אליו. כשהוא עושה מוזיקה עכשיו הוא נותן לעצמו להיות רגשי, וכשהוא מלחין הוא יבכה.
"אני לא מבין למה", הוא אומר, "אבל זו באמת ההרגשה הכי טובה שהייתה לי אי פעם".
בדרי, מלבד היותו מעצב הרמה, אחראי גם על ליטוש כל הקומדיה בתסריט. כל הסוסים הצעירים אומרים שהוא האדם הכי מצחיק בצוות, אבל יש לו סט לחצים שונה מאוד. בדרי הוא בנו של נהג מונית יליד איראן, ומשפחתו עבדה קשה כדי שיוכל לנסוע לדפול.
"לא יכולתי להגיד לאבא שלי שאני עושה משחקים", מספר בדרי. "הוא היה אומר, 'זה בלתי אפשרי!' אבא שלי בא מהאסכולה שיש שלושה דברים להיות כשתגדל, וזה רופא, עורך דין ומהנדס ואם אתה לא אחד משלושת הדברים האלה, אתה לא תהיה מאושר והחיים יהיו תהיה נורא בשבילך ולא תרוויח כסף.
"אז, בשלוש השנים הראשונות בערך, הוא היה כמו, 'מה אתה עושה בבית הספר?' והייתי אומר, 'דברי מחשב'. ... ואז [המקור]אוקטודדיצא וזה קיבל את ההייפ והפולחן העצום הזה ואנשים באמת חפרו את זה. והייתי מראה לאבא שלי... את כל הדברים שאנשים כתבו עלינו. והוא היה כמו, 'טוב, אולי זה משהו טוב'. ועכשיו הוא תומך לחלוטין בעיצוב משחקים".
לראות את בדרי ופארקר יושבים בדירה ההיא לצד סטולמן, זוהן, טיביטוסקי, גייסלר, סקוט-טונקין ומרפי במפגש יום ראשון של סוסים צעירים, לראות אותם צוחקים ועובדים ונאבקים עם חבריהם, זה לראות גברים צעירים גדלים. דרך הסטארט-אפ שלהם, הם מוצאים את עצמם ומוצאים את מקומם בעולם.
בזמן שהיצירה שלהם מתנופפת על המסך, כל אחד משמונת הגברים בחדר הזה מבוסס על אמונה במה שהם עושים, לאן הם הולכים. רק הזמן יגיד אם יש מספיק כסף בבנק כדי לעשות את זה שוב. כַּאֲשֵׁרהמלכוד הכי אבאסוף סוף שוחרר לטבע, לאוקטודד יהיו שמונה סוסים צעירים שדוהרים אחריו.
עריכה: ראס פיטס, מאט ליאון
עיצוב/פריסה: וורן שולטהייס
קרדיט תמונה:סוסים צעירים