חודש בדרך: טיול דרכים של מפתח האינדי שלי

"מה לעזאזל זה קשור למשחקי וידאו," שאלתי את עצמי. בהיתי בקניון פרובו באמצע יוטה, הלסת צנחה בסדר גודל של הכל. לא הייתה קבלת טלפון סלולרית, לא טכנולוגיה ובוודאי שלא הייתה משחק וידאו באופק. רק טבע וצליל מים נופלים. מעולם לא הרגשתי כל כך רחוק ממשחקים בחיי.

התשובה הייתה סקרנות. הייתי כאן דיברתי עם מפתח משחקים כי רציתי לדעת איך זה לפתח משחקים עצמאיים במקומות שונים. כיצד אדם אחד בעיירה קטנה המונה 1,300 משווה וניגודים לצוות בן תשע אנשים בעיר של 8.5 מיליון. כיצד סביבתם משפיעה על עבודתם.

אז עשיתי בדיוק את זה. יחד עם חברתי והצלם שלי, לוי ריימן, ביליתי חודש בין פברואר למרץ השנה בפורד בריחה שלי בטיול 9,000 מיילים ברחבי ארצות הברית ובחזרה, ביקור משפחות, קהילות ומפתחים במאמץ ליצור ספר אלבומים מסוגים שונים , מלא סיפורים ופרופילים המראים איך זה למפתחים ברחבי ארצות הברית ליצור משחקים.

מה שלמדתי הוא שכאשר אין שני אנשים זהים, אף שני משחקים לא נעשים באותה צורה. לכל מי שביקרנו היה סיפור אחר על האופן בו מיקומם והאנשים סביבם השפיעו על אופן פעולתם ועל המשחקים שהם הוציאו.

ברנדון גוינס עובר דרך דלת הכניסה של הכנסייה האפיסקופלית של סנט ג'ון נראה כאילו הוא יודע בדיוק לאן הוא הולך. זה מעשה משכנע בהתחשב בכך שהוא מעולם לא היה בפנים.

דקות קודם לכן, הוא נסע סביב ג'ונסון סיטי, טן, עיירת קולג 'קטנה, וחיפש חלונות ויטראז' שהוא יכול לצלם כהפניה לפלטפורמת הדו -מימד הקרובה שלו,יָתוֹם.נראה שהוא לא הכיר את האזור טוב מאוד, הולך לאיבוד מספר פעמים. אולם בסופו של דבר, חלקם תפסו את עינו.

כשהוא עובר על פני דלפק הקבלה, הוא חולק נעימה קצרה עם הפקיד אך לעולם לא מפסיק לתת שום אינדיקציה שהוא לא יודע לאן הוא הולך. ברגע שהוא בפנים הוא מתרוצץ במהירות מחדר לחדר ומחפש את החלונות. מגלים אותם, גוינס שולף את המצלמה שלו ומצמיד עשרות תמונות. מרוצה ונרגש מהממצא שלו, הוא מוביל אותנו לאחור כמו שבאנו, אומר ביי לפקיד וחוזר לביתו.

גוינס ומשפחתו גרים בעיירה ליד ג'ונסון סיטי בשם גריי-שני חלקים מאזור טרי-עיר-שמבחוץ מבחוץ של מבחוץ אולי נראה כאילו הוא בנוי במיוחד לאנשים שנוסעים. זה סוג האזור הקטן שעצרתם באינספור פעמים שנסעו ממדינה למדינה, עוצרים למתוח את הרגליים.

הכבישים המובילים לביתו של גוינס צרים, מתפתלים על פני גבעות רבות. במרתף שלו הוא יושב בכורסה הישנה של סבתו - זה יותר נוח מאשר לשבת על שולחן העבודה - ועובד עליָתוֹםו כאן הוא מבלה את רוב זמנו, הוא אומר.

במקור מהארלן, קנטאקי, גוינס הגיע לגריי בשנת 2012 והסתכל לברוח. בילוי מספר שנים ככתב בעיתון של הרלן ואז עוד כמה עובדים בממשלת המחוז, אומר גוינס אומר שבסופו של דבר הכיר את כולם בעיירה הקטנה, וכולם הכירו אותו. כיסוי ועבודה בעיירה העניקו לו מבט אינטימי על בעיות הקהילה. ובעוד שהוא אומר שהיו הרבה דיבורים - מעצמו כללו - לרצות לתקן את "האזור המדוכא", זה תמיד היה מאמץ לשווא, מכיוון שההתמודדות בקהילה הובילה לכך ששום דבר לא הושג.

"פשוט הגעתי למקום שבו באמת לא היה אכפת לי מזה, לא רציתי לראות את זה, לא רציתי להיות חלק מזה, לא רציתי לשמוע על זה ולהתרחק", הוא אומר עם משיכתו הדרומית. "רציתי לחזור [אל] כמה כיף זה היה לשחק משחקי וידאו ולהיות צעירים ולהיות רעיונות במקום [לעבוד] בשביל חבורה של אנשים שנאה כל היום."

הרחק מכל מה שהוא ידע ורוצה לעשות משהו אמנותי, גוינס החליט שהוא הולך לעשות משחק, משהו שהוא תמיד התעניין לנסות. צרותיו באו במהרה.

"הערכתי את כל מה שקשור ל [פיתוח משחק]," הוא אומר. "לא היה לי מושג מה אני עושה באותה תקופה. הייתי טיפשי. " זה הוביל לתקופות חשוכות עבור גוינס. החברה שלו, סטודיו ווינדי היל, היא מבצע של אדם אחד. הוא לא מכיר אף מפתחי משחקים אחרים באזור; אין לו למי להתייחס. המציאות של פיתוח המשחקים, יחד עם המיקום החדש שלו, השפיעו על גווינים בדרכים המראות.

"הלוואי שאוכל להציל אותי," הוא אומר. "הלוואי שמישהו היה נכנס לכאן ויהיה כמו 'אני יודע מה המשחק הזה צריך.'"

האזנה לו לדבר, אתה כמעט יכול לשמוע את השפעת האזור בקולו. לעיתים, זה נלהב רק מעט כשהוא מתאר את דאגותיו. כשהוא לחוץ, אין לו עם מי להתחייב ואף אחד לא באמת לדבר איתו, הוא אומר. כל הערוצים האלה חזרה למשחק. ביָתוֹם, ילד צעיר מוצא את עצמו בספינה זרה ללא בני אדם אחרים באופק. עליו להילחם בדרכו ברובוטים וחייזרים. זה קשור לבדידות ובידוד, רעיונות גינס מעלה הרבה במהלך חמש השעות שלנו איתו.

"אתה ילד אחד זה," הוא אומר. "הוא היה יתום. להניח כי הוריו מתים. אין אנשים חיים אחרים, הכל רובוטים סביבו. זה כנראה החיים שלי. "

הוא גם משתף דמיון נוסף עם הילד במשחק שלו: הוא ברח. מול חיים פוגעים באושרו שלו, גוינס נאלץ לעזוב. הילד פנימהיָתוֹםמוצא את עצמו אבוד במערות, יערות, מוקשים ואפילו ספינה חייזרית חשוכה ומוזרה, נלחם ברובוטים וחייזרים ומשתמטים בלייזרים. הלחצים שמשקלים על חייו הציבוריים של גוינס בהארלן אילצו אותו לצאת, להתרחק מאומללותו ולעשות משחק על עצמו.

"זה משחק מדכא למראה וזהו [מצב] מדכא להיות בו", הוא ממשיך.

הוא מראה לנויָתוֹםומיד אני חושב לחזור דרך סנט ג'ון. אחרי שעות של דיבורים על הפחדים וחוסר הביטחון שלו, גוינס סוף סוף מציג את האור בסוף המנהרה: הוא נהנה לעשות את המשחק שלו. בדיוק כמו ההתרגשות שראיתי בפנים שלו בסנט ג'ון, הוא צופה בנו משחקיָתוֹםעם גאווה בעיניו. לכל הפחות, המשחק הזה הוא הקתרזיס שלו, דרך להשלים עם השארת חייו הקודמים מאחור לגור בעיירה חדשה שהוא לא יודע את דרכו. הוא מפחד עכשיו, בטח, אבל אולי כשהכל נאמר ונעשה, והמשחק ישוחרר, הוא יבין את עצמו וגם את הסביבה שלו טוב יותר.

גוינס מכה אותי כחוקר. כמו הילד-הוא ממשיך להמשיך למרות הפחד שלו, כי הוא רוצה לדעת מה הלאה; הוא רוצה לעשות משחק נוסף אחרי זה, הוא אומר. שלו מדבר על ביתו כאילו זה גם מאיים ומשפיע, ודרךיָתוֹם,הוא מנסה להבין את כל זה.

"אם הייתי יכול לבטא את זה מילולית, הייתי שר שיר," הוא אומר. "אבל אני לא יכול, אז אני עושה משחק."

ניקולס לאב לאבס לאפייט, לוס אנג'לס.

פגשנו רק את המנכ"ל של משחקי Raconteur כשהוא מתחיל לדקלם את ההיסטוריה שלה כאילו זה חלק משגרת הבוקר שלו, מגיע לאנשהו בין סרק את שיערו לצחצוח שיניו.

הוא רומנטיזציה של העיר, המכוסה בפסלים המוקדשים למתיישבים האקדיים שלה ומטוס במסעדות קג'ון. הוא מדבר על האנשים וההיסטוריה שלו ביראת כבוד ובכבוד, ומצביע לעתים קרובות כמה כולם נחמדים ואיך כולם רוצים לעזור אחד לשני ככל האפשר. הוא מאמין באנשי לאפייט, שלא משנה באיזה ענף הם נמצאים, הם לא רק יצליחו אלא יצליחו לעשות זאת - ובתורם, לאפייט - יותר טוב.

"זה נדבק בלב שלך," אומר לבורד, יושב על ספת הדירה שלו עם מפתח Raconteur, מאט וואלאס, על העיר. "אנחנו מתבדחים ב [לאפייט] שהשאלה היא 'מי אתה אבא?' בגלל שאתה הולך לדבר עם אנשים כאן, והם יהיו כמו 'מי אתה אבא? מי סבא וסבתא שלך? מה הם עושים? '"

"כן, גם זה, 'מי אתה משפחה?' או 'לאן' הלכת לתיכון ', "מסכים וואלאס.

"כי כולם רוצים לדעת. הכל קשור למשפחה, "אומר לבורד.

ולמשחק "חוויה קצרה מהגוף הראשון" של Raconteur,Evangeline,נקרא על שם שיר בהשראת לאפייט, כי השפעה משפחתית ניכרת מייד. בהשראת מותו של סבו של לבורד, זה מעודד שחקנים לפנות לאהובים, להתקשר לבני משפחתם ולומר להם שהם אוהבים אותם.

אבל ההשפעה הזו אינה מוגבלת רק למשחקים.

לאפייט הוא עצמו, כמו משפחה גדולה. מחכה בתור בבית קפה עם Laborde מוקדם יותר באותו היום, זר אקראי ניגש אלינו רק כדי לראות איך אנחנו מסתדרים, לוקח פסק זמן מהיום שלו כדי לפצח בדיחות ולצחוק רק בגלל שהוא שמע אותנו מדברים על העיר ו התחושה הזו של אחווה, בעלת הערכה בכל מקום לעיר, היא משהו שלבורד וואלאס מקווה לבנות בסצנת האינדי החדשה של לאפייט.

השניים אומרים שהם יכלו לראות בקלות את לאפייט מקלה על סצנת פיתוח משחק עצמאית בריאה, והם עושים כמיטב יכולתם כדי להפוך את זה למציאות. Raconteur הוא האינדי היחיד של לאפייט שהשיק משחק - הוא נשלח שלוש עד כה - ועל ידי היותו חבר פעיל בסצנה החדשה, כמו גם להוכיח את העיר כדאית להקים חברה, היא מקווה שאחרים יבואו בעקבותיו, מתכנסת כדי ליצור סצנת אינדי דומה לעיר עצמה.

"אני יודע בוודאות אם היה לנו כאן הוריקן בסגנון קטרינה, לאפייט היה חוזר לרוץ בעוד שבועיים. רק מהעובדה שאנשים כאן יעזרו זה לזה תוך שנייה, "אומר וואלאס. "אני חושב שהלך הרוח יכול בקלות לתרגם לקהילת אינדי."

אמנם זה עדיין לא שם, אך הוא צומח בזכות השלטון המקומי, בתי הספר ועל כמה הודו יש.

"יש לנו זיכויים מסים מדיה של סרטים ומשחקים אלה, כאשר אם אתה מוציא כסף על עבודה והוצאות במדינה, אתה ממש יכול להחזיר את זה מהמדינה במידה מסוימת. ב- LaFayette, [סצנת ההפעלה] רק מתחילה להגיע לבגרות ההיא בה תוכלו לבוא; אתה יכול לקבל את המימון שלך, "אומר לבורד.

שתי מכללות מקומיות, אוניברסיטת לואיזיאנה בלפייט וקמפוס לאפייט של האקדמיה לבידור אינטראקטיבי, שניהם מציעים תארים בעיצוב משחק. ופרק איגוד המפתחים העצמאי של לאפייט משחקים מביא כ- 30 איש בחודש לפגישות, אומר לורד. העניין הוא בנייה.

"[אם] הייתה לנו יותר מהתשתית הזו שם, אני חושב שתראה בקלות קהילה מתפתחת באמצעות תרבות לאפייט ולואיזיאנה ביחס לפיתוח", אומר לנו וואלאס.

קשה לומר אם לאפייט יהפוך למרכז הרכז העצמאי ולו וואלאס חולמים שזה יכול להיות. כרגע זה צומח, אבל זה עדיין קטן. אבל זה לא הולך לעצור את השניים האלה. הם גרים בלפייט, שם אנשים עוזרים זה לזה, מרימים זה את זה. בהשראת העיר שלהם, הם רוצים לעשות את אותו הדבר עבור הסצינה שלהם.

"פשוט להיות כאן ולהיחשף לסובבים אותי גורם לי לרצות לעזור לקהילה הזו ולאנשים בה." Laborde אומר. "וכל כך הרבה מהאנשים האלה רוצים להישאר בקהילה המקסימה הזו, ותמיד הייתי מעשה שגורם לדברים לקרות, אז ידעתי שאני צריך לעשות כל שביכולתי כדי לעזור לקהילה שלנו על ידי הקמתה כמקום כדי שהמשחקים ייעשה, כדי לוודא שלמי שבא אחרי יש את כל הכלים שהם צריכים כדי להצליח. "

באוסטין, סצנת ההתפתחות העצמאית של טקסס, אנשים אוהבים לעבוד יחד. עד כדי כך שהקשר שלנו לתחנה זו, פטריק קארי, מנכ"ל חברת Farbridge, חברת תוכנה VR ו- AR, הקדיש את הזמן במהלך יום הראיון שלו כדי לשבת במשרדו החדש במרחב שותף מקומי ולעבוד ו

הוא חולק כאן חלל בשכונה הצפונית של אוסטין. מדי פעם מישהו נשען לאדם שלצדו מבקש עצות, או סתם מסתכל על מה שקורה על גבי מסך אחר. זה מאוד רגוע. ממש בשעה 17:00 מישהו ממשרד אחר נכנס, מחזיק שישה חבילות בכל יד ושואל, "האם מישהו רוצה בירה?"

חללי הקואופרציה הללו נמצאים בכל אוסטין. הם מייצגים רעיון שגם אם אנשים עובדים על דברים שונים, הם עובדים יחד.

אנו פוגשים את קארי מוקדם אחר הצהריים לבקר בקהילת אוסטין, אוכלים ברביקיו ולראות את העיר. כפי שפרברידג 'רק התחיל, אנחנו לא ממש רואים שום דבר שהוא עובד עליו או מדבר הרבה על החברה עצמה. במקום זאת, מסלול הטיול של קארי ליום כרוך בילוי עם עשרות מפתחים מדברים פשוט על איך זה להתפתח באוסטין.

"יש תחושה ממש טובה של קהילה [כאן]," אומר קארי. זה בעצם כמו שכונת המפתחים העצמאית, הוא אומר לנו. "יש ארבע או חמש קבוצות משותפות ממש שיתופיות או קבוצות פייסבוק שמאפשרות אירועים ומפגישים אנשים. ואז יש קבוצה של אינדי שיתוף פעולה שנפגשת בבתי קפה ברחבי העיר. "

לאוסטין היסטוריה עמוקה של פיתוח משחקים. ריצ'רד גריוט התחיל משחקי מקור כאן. יון סטורם אוסטין פיתח את המקוראלוהים לשעברכָּאן. כיום, לכולם, ארקנה, ביו -אולפנים ורטרו יש משרדים כאן. יסוד זה, בשילוב עם יוקר המחיה והתרבות הסטארט-אפ הנמוכה של אוסטין, הוליד סצנת משחקי אינדי מסיבית. אחד בו מאורות AAA מפעילים מיזמים ומפתחים קטנים ומפתחים קטנים על פרויקטים שונים של היקף, גודל וחברות. יש גם המון עבודות פיתוח פרילנסרים שאנשים יכולים למצוא כדי להרוויח כסף כדי לממן פרויקטים משלהם בחללי AAA ואינדי. ובלב זה הכל תחושה של קהילה כמו שום דבר אחר שראינו במהלך הטיול שלנו. קהילה הקלה, אומר קארי, על ידי כמה אנשים ידידותיים, מסבירי פנים ושיתופי פעולה כאן.

"יש לי הרבה חברים טובים מאז שגרתי כאן בעבר ועבדתי במשחקים ותוכנה", הוא מוסיף. "אבל יש לי כמה שיותר חברים שעברו לכאן בחמש השנים האחרונות." אבל אין שום דבר שמחלק את שני הצדדים האלה. עבור כל המפתחים החדשים שמרטבים את רגליהם, יש "טיימר ישן" שמוכן לתת כיוון או עצות. קארי עצמו, לדבריו, מוצא את עצמו נופל למחנה האחרון, לאחר שבילה במידוויי, מארוול ואחדות.

ונראה כי קהילה זו ההשפעה העיקרית של המפתחים כאן. זה לא משהו שאתה יכול פשוט לשים עליו את האצבע שלך, כמו מכונאי או בחירה סגנונית במשחק, כמו עם מפתחים אחרים שדיברנו איתם במהלך החודש. במקום זאת, זו דרך לחשוב. כדי להראות לקהילה שלו, קארי מציג בפנינו יותר מתריסר מפתחים וחברים שונים, מדייבי ורדן ממשל סטנליוכןמדריך למתחיליםתהילה, לחברי מעבדות Owlchemy, טאקו אילומינטי ואפילו שיני תרנגול. אחד המוטיבים החוזרים ונשנים של כמעט כל האנשים האלה? הם השתלות אוסטין; הם הגיעו לכאן כדי להיות חלק מהקהילה. נפגשו בזרועות פתוחות, הם הושפעו להסתובב ולהחזיר.

"מעניין, לא חשבתי שאני הולך להישאר כאן כל כך הרבה זמן," אומר ורדן, שעבר לכאן מסקרמנטו, קליפורניה. "ואני זוכר שחשבתי, 'גוש. באתי מאוד לאהוב את האנשים כאן. זה יהיה ממש נחמד אם הייתי נשאר כאן מספיק זמן כדי להשיקמשל סטנליאז יכולתי לעשות את זה עם הקהילה הזו, עם האנשים האלה. ' ולקח זמן עד שזה לשקוע בזה 'אתה לא צריך לעזוב'. מעולם לא הרגשתי ככה קודם, אבל זו הייתה העובדה שרציתי לשתף את זה עם שאר האנשים בקהילה הזו כאן, זה היה הדבר שהחזיק אותי. "

"הגעתי לכאן לנסוע ל [אוניברסיטת טקסס באוסטין], אבל סוג של תעשיית המשחקים תפס אותך ומושך אותך פנימה", אומר מסביר הידע ומאסטר מדיה סתיו טיילור במעבדות Owlchemy. "זה מאוד מדבק, סוג היצירתיות שיש לכולם. לא התכוונתי להסתיים במשחקים ו- VR, זה פשוט סוג של מושך אותך פנימה. "

כל היום אנו שומעים סיפור דומה אחרי סיפור דומה של "הגעתי לכאן למשחקים", או "תעשיית המשחק משכה אותי פנימה." עשרות מפתחים מספרים לנו עד כמה הסצינה פתוחה ואיך, כמו שהם עצמם התקבלו, רוצים להסתובב ולהחזיר. היה זה באמצעות שיתוף פעולה, תמיכה, התחלת מפגשים או פשוט להסתובב.

אוסטין הוא מרכז הפיתוח העצמאי המאוחד ביותר שראינו. מקום בו אנשים מגיעים לטיפת כובע ליהנות, ליצור ולהקל על פיתוח המשחק.

Spur, טקסס נראית כאילו נפגעה מפצצה.

העיירה הקטנה יושבת בחלק ריק של טקסס, מראה למראה. הבתים הקטנים שלה, לעתים קרובות מופרדים זה מזה על ידי מגרשים ריקים גדולים, נפלו בעיקר או נמצאים בתהליך של כך. עשבים גבוהים בברך צומחים בכל מקום. אין מכוניות שנוסעות בכבישים, אין אנשים מסתובבים. כל כך שקט בחוץ, שאתה יכול לשמוע את הדם שלך נשאב, מופרע רק על ידי קליפת הכלב או קרן המשאית של הכלב מהכביש המהיר במרחק של כמה קילומטרים משם.

כאן אנחנו פוגשים את קונור מקאן בביתו הזעיר בסוף הדרך.

מקאן בן 38, הוא חושב. לוקח לו שנייה לזכור. הוא מזוקן, מכוסה בקעקועים וקצת פרוע. יש לו קול רך ומהורהר ולעתים קרובות לוקח מספר שניות כדי לענות על שאלה. הוא הגיע לדרבן מלוס אנג'לס לפני שנתיים, לאחר שאחר שהסתייג אז לא הסכים איתו שעזב את תפקידו בפרסום כדי ללמד את עצמו לעשות משחקי וידאו.

"היא אהבה מאוד את אורח החיים הזה," הוא אומר, "[אבל] זה לא מה שרציתי לעשות באמת עם החיים שלי. כי כדי לקיים דברים מסוג זה, הייתי צריך לדבוק בקריירה שלא ממש אהבתי. אז פשוט הסתכלתי קשה על מצבי ומה הכי טוב עבורה ומה הכי טוב עבורי ופשוט די התכופפתי וחיפשתי דרך לשמח אותי. "

אז הנה הוא.

מקאן מתגורר בבית קטנטן: בית שנועד להציג רק את הצרכים שצריך לשרוד. יש לו מטבח, חלל שינה, מקלחת ושירותים. שולחן כתיבה קטן ונשען בפינה הפתוחה היחידה של הבית בגודל 84 מ"ר. מקאן גר בשלוחה עם שני כלביו, לוק ווסלי, בסוף דרך מטושטשת. אין לו זיקה אמיתית למקום, שום דבר לא באמת קושר אותו כאן. זה פשוט המקום בו הוא יכול היה להפוך את אורח החיים המינימליסטי שהוא רצה לעבוד.

גוגל תגיד לך שספור היא עיירה של 1,300, אבל מקאן יגיד לך שכנראה פחות. כשאנחנו הולכים את הכלבים ברחבי העיר, רק מכונית אחת עוברת אותנו. אין שום דבר שייתן נטייה שמישהו חי אי פעם באזור, מלבד הבתים הרעועים.

"אני חושב שזה ננטש מכיוון שרוב האוכלוסייה [קשישים], ואתה יודע, יש כמו שלושה מקרי מוות בשבוע," הוא אומר. הצעירים, הוא ממשיך, עוזבים לעתים קרובות את האזור מכיוון שאין מה לעשות. אין הזדמנויות עבודה, אין מכללות להשתתף בהן.

עם כל כך מעט קורה, המקומיים התחילו להיות יצירתיים עם דרכים להעביר את הזמן. "בחצר הגרוטאות, בכל פעם שיש התרסקות, הם מביאים את המכונית לשם וכולם בעיר באים ונוסעים להסתכל על המכונית שהתרסק," הוא אומר.

הוא עוקב אחרי שמשהו סקרן. סביר להניח שאנשים צופים בנו, והם היו מאז שהופענו מוקדם יותר באותו היום. אנשים תמיד צופים בו, הוא אומר. הוא צורת הבידור האחרת של העיר.

מקאן לא בדיוק מתאים לתבנית של תושב השלוחה הטיפוסי: הוא מפתח משחקים, הוא חי בבית שחור קטן, יש לו קעקועים של צלבים הפוכים ואת האלבום "ג'יין דו" מהלהקה מטאלקור מתכנסת. בהשוואה לתושבים אחרים בעיירה, שהם בדרך כלל קשישים או קיימים מתזונה של טל הרים וסיגריות, כמו שהוא אומר, הוא לא בדיוק משתלב. , שימו לב אליו, הוא אומר. סוג של חיה בכלוב.

"הם מושכים לעצירה [מול הבית], מצלמים. הם מתגנבים, מבצעים פנייה בפינה שם וחוזרים סביב, "הוא אומר. "יש רק נוכחות מתמדת שיוצרת תחושה של פרנויה, שם רוב הזמן כשאני מסתכל מהחלון, יש מישהו שם בוהה בי." במקרה, ביתו נמצא ממש מעבר לרחוב מחצר הזבל.

זה מקשה על העבודה, הוא אומר; זו הסחת דעת מתמדת. מספר פעמים במהלך הראיון שלנו הוא מדבר על מציציו. הוא ממהר לציין כמה זה מפריע לו. ובמשך זמן מה נראה שאין שום דבר שמקאן אפילו אוהב במקום. עד שהוא שומע צליל מוכר.

כמה רחובות מביתו, מקאן עוצר, משתתק ואומר להקשיב. מרחוק, ניתן לשמוע את החריקה הקלושה של שקע משאבת שמן. הוא מחייך. הוא אוהב את הצליל שלו ואת התנועה שלו. זה המקום החביב עליו בסניור, הוא אומר.

המשחק שלוזהב שחורכולל שתי דמויות יושבות, שותות ומדברות מתחת לשקע שמן, שעוצב על פי זה שהוא כל כך אוהב. הסצינה, לדבריו, מתייחסת לקבוצה של בחורים צעירים שמסיבים ויורים אקדחים בשדה בשעת לילה מאוחרת. באופן בלתי צפוי, זה הופך את השחקן למציצן מסוגים שונים, צופה בשני הבחורים האלה עוברים את הזמן.

במשחקים שלו, מקאן מנסה ליצור תמונת מצב וירטואלית של איך זה לחיות בספור. יש משהו באופי הפשוט של האנשים שגרים כאן, איך הם מבדרים את עצמם, כמו שהם מדברים בלי הרבה מילים גדולות, הוא אומר, שהוא אוהב.

"זה הקצב האיטי של החיים, אני מניח," מקאן, שחי רק בערים גדולות, משיב כשנשאל כיצד העיירה משפיעה עליו. "פגשתי כאן כל מיני אנשים ממש מוזרים. אני רק רוצה לתפוס את זה בדרך כלשהי. "

"[אני רוצה] להשתמש בחוויה הזו, אין זה לחינם," הוא מוסיף.

הוא משער שהרבה מההיסטוריה של ספר נשכחו; איש אינו מתאר את אנשיו או את התרבות שלה. מקאן מאי, לראשונה, להודיע ​​לאחרים לדעת איך זה להיות תושב כאן. הוא מספר סיפורים עם עדשת חוץ, מוזרה בעיירה שמוצאת את סביבתו לא פחות מוזר אך שווה לתעד. הוא צופה בצפייה בו.

"זה משהו שהוא מאוד זר לי," הוא אומר. "אני חושב שבתהליך ביצוע משחק בנושא, אני מקווה, אני לא יודע, לעבד אותו באופן פנימי או להבין את כל העניין הזה איכשהו."

כשמגיע הזמן להתרחק, מקאן אומר שהוא יידע, אבל הוא לא בטוח מתי זה יהיה. אז לעת עתה, הוא עובד, חי, צופה ונצפה בביתו הזעיר בסוף הדרך.

אנשים לא כל כך מכירים את ריאן גרין או את אשתו איימי גרין, ככל שהם יודעים שהמאבקים שעברו משפחתם. המשחק שהם ידועים ביותר בו,הדרקון הזה, סרטן,פותח על ידי הסטודיו שהם הקימו משחקי משותפים, נומני, עוקב אחר התנהלותם של הירוקים עם המאבק וההפסד של בנם ג'ואל, נגד סרטן. זה מבט אינטימי בחייה האישיים והדתיים של המשפחה.

במהלך השנים נכתבו עשרות מאמרים על הירוקים. אז כשאנחנו מופיעים לאובילנד שלהם, סטודיו קולורדו, תחוב בבניין משרדים ללא תיאור בעיירת ההרים הקטנה, אני מתאר לעצמי, אחרי שנים של שנשאלו, הם כבר לא רוצים לדבר על עצמם. ובכל זאת, משפחה, דת ונקודות המבט המשתנות שלהם על שתי נושאים תכופים במהלך תקופתנו איתם.

כפי שראיין אומר זאת, האופי הממוקד במשפחה של לובלנד הוא הסיבה שמשפחתו בוחרת להישאר כאן, לשמור על החברה שלהם בת חמש ואחד מתמחה כאן. הם יכולים להישאר בעיירה שהוא ואיימי נפגשו וגדלו בה. הם יכולים לשמור על משפחתם בפועל ליד מה שהם מחשיבים את משפחתם האחרת: הכנסייה שלהם.

"אני חושב שנקודת המגע הנפוצה שמונעת אותנו מושרשים [בלובלנד] היא אנשי הכנסייה. מכיוון שהם היו החברים, המשפחה והקהילה שלנו כל עוד אני זוכר, "הוא אומר.

"ולפחות בשבילי, האמונה שלי היא הסיבה שאני רוצה ליצור משחקים", אומרת איימי. "[זה מרגיש כאילו הדבר היחיד שיש לי שכדאי לשתף זה האמונה שלי והתקווה שלי. והחלקים שלי ממני, אני מרגיש, הם החלקים האמיתיים שבי. "

ההשפעה הדתית של לובלנד מסתדרתהדרקון הזה, סרטן.המשחק מכוסה באיקונוגרפיה דתית ותפילות. זה גם בוחן את שאלות המשפחה לגבי קיומו של אלוהים בעקבות מחלת בנם, משהו שהם עדיין מתמודדים איתו.

"[הכנסייה שלי היא] קבוצת אנשים שהייתי פשוט מנעול איתם לחלוטין. כמו 'אני מאמין למה שהם מאמינים'. וזה היה מקום מאוד נוח להיות בו, "אומרת איימי. "ועכשיו, יש לי יותר שאלות ממה שהיה לי פעם. חלק מהדברים שהם מאמינים, אני לגמרי מאמין. וכמה מהדברים שהם מאמינים, אני כאילו, 'הממ. אני לא חושב שזה יותר פשוט. '"

בשיחה עם הירוקים, זה הגיוני מדוע הדת מילאה תפקיד כה גדולהדרקון הזה, סרטן.זה נראה לא רק קל אלא ברור כי המשפחות הדתיות, האמונות והספקות של הצוות ישפיעו על משחקיה. אולם מציאת איזון בין המשחקים למשפחות הביולוגיות שלה? זה היה קצת יותר קשה.

פיתוח משחקים הוא זמן ידוע לשמצה, ולכן הפקת זמן להיות משפחה זה לא תמיד קל. המטרה המסומנת כעת היא למצוא דרך לשלב חיים מקצועיים ואישיים בדרכים בריאות. יהיה זה על ידי יצירת משחקים מהציונים של ילדיה, לימודם, אם הם מעוניינים, לתכנת או לעצב או סתם לבלות מחוץ לעבודה עם המשפחות של זה.

מה שהוא באמת רוצה לעשות, אומר ראיין, הוא להוכיח ש- Loveland יכולה להיות עיר בה מפתחים עצמאיים יכולים לחיות ולהביא משפחה. כמו שאמר קודם, זה מקום ממוקד משפחתי ויוקר המחיה שלו הוא כזה שמפתחים עשויים להיות מסוגלים לגרום לזה לעבוד, אפילו עם ארבעה ילדים, כמו שיש לירוקים.

"זה לא שאנחנו הולכים להרוויח מיליונים ומיליוני דולרים," הוא אומר. "אנחנו רק רוצים [להיות חלק ממנו] עסק קטן שיכול לשלם שכר הגון ואנשים יכולים לגדל איתו משפחות ואנחנו יכולים ליצור." אם NUMINUNED יכול להוכיח שזה יכול להיות בר -קיימא כאן, אולי אחרים ילכו בעקבותיהם, ויצטרפו לקהילה מעודדת, גידול והיותם חלק ממשפחות.

ההשפעה הדתית בבדיקה, אותה משפחה בעבודתם. אך בעוד שאף אחד מהירוקים אינו מוכן לומר אם הם טובים במציאת איזון בין חיי העבודה למשפחתם הביולוגית, זמננו איתם הרגיש כמו התחלה טובה.

Numinous עוסקת במסיבת פיצה במהלך ביקורנו בחגיגת המשחק האחרון שלה,ללא קשר,מוכר 1,000 עותקים. המוזיקה רועשת, הפיצה חמה ורבים מילדי חברי הצוות מתרוצצים, צוחקים ומנגנים פינגפונג. זה מרגיש כמו החלום של ראיין: מרחב עבודה, מרחב משחק, מקום בו הוא ועמיתיו יכולים לעשות את עבודתם וליהנות מזמן עם משפחותיהם.

דייוויד ווהל עומד בבסיס קניון פרובו במחוז יוטה, יוטה, צופה במים מפלס למה שנראה כמו מיילים. פסגותיה נבלעות על ידי עננים; השלג עולה לקרסולינו. אני לא חושב שוול פירושו, אבל הוא ממשיך לחייך.

"זה פשוט מצחיק. ליוטה יש דרך לא לשחרר אותי, למרות שניסיתי כל כך לעזוב, "הוא אומר. "מעולם לא ציפיתי להישאר כאן יותר מכמה שנים."

ווהל עבר מווירג'יניה ליוטה בשנת 2010 כדי ללכת לבית הספר לקולנוע, מתכנן לעזוב זמן קצר לאחר מכן לעבוד באולפן קולנוע. "ראייתי ב- DreamWorks. כמעט קיבלתי את העבודה ואז פיטרו 25 אחוז מהחברה יום אחרי, "אומרת ווהל. "אני מאמין באלוהים. יש לי אמונה באלוהים, אז אני רוצה לומר שזו התערבות אלוהית. "

הייתה גם ילדה, אליז, וויל התחתן איתה. יש להם בת, אוולין. הם גרים בפרברי אורם, כ -40 דקות מסולט לייק סיטי, ואין להם שום כוונה לעזוב. יש לו חברים כאן וקריירה בחברת ניסיון המציאות המדומה The Void. הוא מעריץ את יוטה, הוא אומר. עם זאת, עוטף את דעתו סביב חייו החדשים והשאיר את חלומותיו הישנים מאחור היה - ועדיין - קשה עבור וול.

אז הוא עשה משחק בעניין.

המשחק השני שלו,העץ הראשון, משחק הרפתקאות מונע על ידי חקר, מספר שני סיפורים מקבילים: שועל מחפש את הגורים האבודים שלו בזמן שגבר לומד להתחבר מחדש עם אביו. בתוכו, וול שואב מהניסיון שלו עם אובדן - אובדן אביו - אך גם שואב מסביבתו, הן גיאוגרפית והן ביוגרפית.

"המשחקים שלי עוסקים בזיכרונות, על התבגרות והתמודדות עם עולם חדש", הוא אומר. "הרמה הראשונה [שלהעץ הראשון] הוא נוף הרים. זה מבוסס על יוטה. זה מבוסס על החיים כאן. "

ווהל אוהבת לחקור את הרי יוטה; הוא יכול ללכת לבד עם מחשבותיו בתוכם. "גבר, בכנות, זה מטען אותי. זה באמת כן, "הוא אומר ומסתכל על קניון פרובו, שלג אוסף על הז'קט השחור שלו. "זה מרענן את הנשמה שלי. ... [זה] כל כך שקט. "

לפעמים הוא הולך להרים רק כדי להרגיש קטנים - לסמיך משהו גדול ומפואר עם משהו קטן ואינטימי, כמו זמנו בלבד. להיות קטן, לעמוד לרגלי הענקים, עוזר לו להעריך את מה שיש לו. "זה עוזר לי לנסות להתייחס לחיים יקרים כמו שהם," הוא ממשיך.

כשהוא מראה לנו חלקהעץ הראשוןמאוחר יותר בביתו, ההשראה ניכרת. המפלס רגוע ושקט, הרים מקיפים אותו כמו זרועות מחובקות. רישום של קניון פרובו תלוי על הקיר בחדר הצמוד למקום בו הוא עובד. כאשר ווהל מנגן, אני שם לב שהוא נסחף מהדרך המוכה שלו, אולי שלא בכוונה, ובוחן את הדרך בה הוא עושה את ההרים האמיתיים רק כמה קילומטרים משם.

יוטה היא כיום חלק מהותי ממי שהוא. כשהוא עוזב, הוא אומר, לבקר בווירג'יניה, הוא מגלה שהוא מתגעגע לביתו החדש. "אני מתגעגע לאנשים יותר מכל", הוא מוסיף. הוא אומר שהוא מקבל השראה מהסובבים אותו, במיוחד חבריו ועמיתיו. ווהל התחיל לעשות משחקים משלו באחדות לאחר שראה חברים משתמשים בזה. הוא עובד לצד זוכי IGF ומתמחים לשעבר של פיקסאר בחלל.

"תמיד יש את הצמא הזה ללמוד, להיות יצירתי [כאן]," הוא אומר. "אולי בגלל שזה יוטה, יש רצון להוכיח קצת [עצמנו]. לעשות אמנות שממש מדברת עם אנשים, גם אם אנחנו לא בערי האמנות הטיפוסית. "

הוא אומר את זה שוב ושוב, שמעולם לא ציפה לקרוא ליוטה בביתו. ללמוד לקבל את זה היה תהליך עבור ווהל, והעץ הראשוןמשקף זאת; חייו ואחריותו החדשים משפיעים גם על המשחק שלו, ממש כמו שההרים עושים.

העץ הראשוןעוסק בהספקת דברים שאתה לא יכול לשלוט בהם. על לתת למה שיקרה, בין אם זה צירוף מקרים או התערבות אלוהית.

"[המשחק הוא] מכתב אהבה ליוטה, זה מכתב אהבה להתבגר ואיך זה לא צריך להיות מפחיד," הוא אומר ומוסיף שהוא נמשך למציאת האור בסוף המנהרה. "זה מגניב איך בבית אני מרגיש [כאן] עכשיו כששילתי את גאוותי."

"אני הכי שמח שאי פעם הייתי."

ג'נובה חן, מייסדת ThateGameCompany, משקיפה אל האוקיאנוס השקט שמתרסק על החוף של ונציה ביץ '. הוא אוהב את החוף בחושך, גם אם זה מערער אותו.

"זה כמו כשאתה עומד על צוק. גופך מעוניין במקצת לקפוץ והמוח שלך צריך [לעצור את זה], "הוא אומר. "לראות את האוקיאנוס בלילה, יש לו אותה איכות. איכשהו יש כוח קסום שמנסה לפתות אותך ולהביא אותך למעמקי המים. "

חן שמור כשהוא מדבר, כמעט כאילו הוא חושב בזהירות על כל מילה. הוא לא צוחק הרבה. הוא הליכון איטי ולעיתים קרובות עוצר לאורך הטיילת של חוף ונציה כדי להסתכל על מה מוכרים ספקי אמנות שונים או אפילו רק את האנשים האחרים מבלים את סוף השבוע שלהם כאן.

"החלק הזה של לוס אנג'לס הוא החלק שמצאתי מעניין, כי מעולם לא הבנתי את האנשים האלה", הוא אומר. "הם מבלים את כל זמנם על החוף. למה יש להם להתגעגע? שמרתי על החוף כארוחה הנחמדה הזו [שיש לי רק כמה פעמים בשנה. אבל אם אתה כבר על החוף כל יום, לאן אתה הולך ליהנות? "

בתקופתנו עם חן, במקור משנגחאי, סין, הוא כל הזמן מעלה את הניגודים של לוס אנג'לס, אופיו הדיכוטומי. זה מלא בדברים שהוא מוצא גם יופי וגם כיעור. כמעט בכל פעם שהוא מעלה משהו שהוא אוהב, הוא מונה את זה עם משהו שהוא לא. כשהוא מתבגר, הוא אומר, הוא מחפש מגוון שיגרום לו להרגיש משהו. אם משהו טוב כל הזמן, הוא שוכח מזה. עם זאת, הציגו בפניו את הצד השני של המטבע וזה נדבק איתו.

הוא מזכיר את הגליץ של הוליווד ובברלי הילס, למשל. "זה מלא באנשים שנמצאים כאן למען ההבלים. יש להם ניתוחים פלסטיים. הם נראים נחמדים. אנשים נוהגים במכוניות יקרות. [הם] יוצאים דגמים, [הולכים] לחנויות היקרות, "הוא מתחיל. אבל עבור חן, פיתוי ההצלחה, היופי של העושר שנמצאים במרחק של קילומטרים משם, זה הכל מכוער. אלה שעדיין לא הצליחו לעשות זאת אבל עדיין לא מתעסקים לתהילה ולהון - הם מושכים אותו.

"זה אחד הרצונות הטהורים ביותר," הוא ממשיך. "במיוחד האנשים האלה שלא קיבלו את זה, אבל עדיין הם מקווים. זה הדבר הכי יפה. אתה יודע? הדבר הכי יפה ומכוער ביותר באותו מיקום. "

עבור חן, כל זה חלק מ"נפש צינית ". הוא מחפש דברים, הוא אומר, שהוא יכול לצמוח לשנוא, כי יחד עם זאת זה מחזק את הקשר שלו עם מה שהוא אוהב.

מה שהוא אוהב ולא אוהב לא קווים שנמשכים בחול. הם יכולים להשתנות פשוט תלוי בשעה ביום. הוא מפנה את גבו לאוקיאנוס ומביט לאחור אל הטיילת, העיר עצמה.

"בלילה אני אוהב את כל זה, ואני חושש מזה," הוא אומר ומתייחס למים שמאחוריו. "אני אוהב את זה כי [יש את האור העירוני. זה כאילו שאתה עומד ליד הסכנה, ובכל זאת הצד השני הוא בטיחות. אני לא יודע. אני אוהב את הניגודיות. "

אולם באמצע היום הוא מעדיף להתמודד עם הכיוון השני. "ביום זה די טוב, אבל אני לא אוהב את זה," הוא אומר וסותר את עצמו. במהלך היום הוא יכול לראות את מה שהוא לא מבין לגבי לוס אנג'לס: ההבלים, הארכיטקטורה שלדעתו היא "מחרידה", האנשים מבלים כל יום בחוף הים.

הוא אף פעם לא יוצא ואומר שכל זה השפעה ישירה - למרות שאני שואל - אבל אפשר היה לראות כיצד ההתעניינות הזו באופיו הדיכוטומי של לוס אנג'לס התגנבה למשחקים שלו.

המשחק של ThateGameCompany 2012,מַסָע, מספר סיפור אלגורי של לידה ומוות. הוא מתאר את משחק 2009 שלופֶּרַחכ"שיר אינטראקטיבי הבוחן את המתח בין עירוני לטבע. " משחק 2006זְרִימָהמעודד שחקנים לשחק איך הם רוצים, פסיביים או אגרסיביים.

חן קשה להבין לפעמים. כשהוא מדבר, זה לעיתים קרובות קריפי או, די כראוי, בסתירה לעצמו. במשך זמן מה נראה שהוא רומנטיזציה של החוף, התקופות שהוא מביא את אשתו לכאן כדי ליהנות משקיעות, ואז הוא אומר, "זוג על החוף כשהשמש שוקעת אמורה להיות רומנטית; אני לא יודע מי אמר לנו את זה. "

לרוב הראיון, אני לא יכול לדעת אם הוא נהנה או אם הוא רק רוצה לעזוב. "אני נהנה מהחוף הזה, אבל אני מבזבז כל רגע כי אני לא עובד על המשחק הנוכחי הזה שכבר עומד מאחורי לוח הזמנים," הוא אומר. המשחק הזה,שָׁמַיִם, ישמאז הוכרזוהוא אמור לשחרר בקרוב. "אז זה כאילו אתה נהנה ממשהו בזמן שאתה יודע [זה מעורר אשמה לעשות זאת]."

עם זאת, מה שאני יודע, הוא בסוף רשימת הדברים שהוא אומר שהוא לא אוהב או מבין זה סתירה אחת: הוא אוהב לחיות בלוס אנג'לס הוא אוהב את מזג האוויר. הוא אוהב את העבודה שלו. בגלל זה, הוא אומר, הוא רוצה להחזיר ל"עולם בכלל ".

"[אני מרגיש מזל] להיות כאן ולמעשה יש לי תשוקה [למשהו שאני טוב בו. רבים מחברי עדיין מחפשים. הם עדיין לא מצאו את מה שהם אוהבים, וגם אם הם מרוויחים כסף, הכסף הזה שהם עשו לא ממלא את ליבם. "

אני שואל אותו אם הוא מאמין במזל.

"אני חושב שאני מאמין להחזיר," הוא אומר. "אם האל סידר אותי לקבל את הדבר הזה שאני אוהב לעשות, מוטב שאמשיך לעשות את זה ולהחזיר אותו לאנשים."

באנון רודיס עומד על מדרכה עמוסה בלוס אנג'לס מול מפעל מלט. קשה לראיין אותו על קולות התנועה.

רודיס הוא ההפך הכולל של חן. הוא פועל במרחק של קילומטר וחצי, אומר לי שנייה אחת למה לוס אנג'לס כמו אRiver City Ransomברמה ולשכנע אותי לעשות עצירה מאולתרת לעצירה את הבא. הוא צוחק הרבה.

אנו מבקרים ברודיס ביום מיוחד. היום, 27 בפברואר, הוא משחרר את המשחק הראשון שלו,River City Ransom מתחת לאדמה, מעקב מורשה לברולר 1989 ושיתוף פעולה עם מפתח הקנדי Conatus Creative. במובן מסוים, הוא אומר לי, זה הומאז 'לקליפורניה-יש רמה של סן פרנסיסקו ורמה בהשראת עיר הולדתו, סקרמנטו. אבל לוס אנג'לס, העיר בה הוא גר, העיר השנייה בגודלה במדינה על ידי אוכלוסייה, השפיעה ביותר.

נכון לשנת 2016, למעלה מ -4 מיליון אנשים מכל אתניות שונות, רקע פוליטי ודתי ומצב פיננסי מכנים את העיר הביתה. כפי שהסתגלו לוס אנג'לס, זה מכה אותי כהכלאה מוזרה של, ובכן, הכל. כשנוסעים ברחבי העיר, שכונותיה ומחוזותיה משתנים במהירות. רגע אחד אנחנו בחוף הים, הבא המוקף בבתים של מיליוני דולרים. סעו קצת יותר רחוק ואתם בצ'יינה טאון או בבנגלדש הקטנה. רוצה להיכנס להרים? יש לזה גם את אלה. עבור רודיס, לוס אנג'לס היא לוח הצבעים המושלם עבורו לעבוד איתו.

אנחנו בשדרת La Brea מול מפעל ערבוב מלט באמצע מערב הוליווד. זה המקום בו רודיס רצה להצטלם - מול המכונה התעשייתית הזו כמה רחובות מרצועת השקיעה. זוהי פיסת ענף ענקית ממש מעבר לרחוב מבטס בסט ובסמוך לחנות ריהוט מיובאת יוקרתית. כמה קילומטרים מזרחית אלינו הוא שורת החלקה המרוששת לשמצה. כמה קילומטרים מערבית מאיתנו היא אחוזת הפלייבוי. נתפס בין השניים הוא רודיס, שהושפע מכל זה.

"אני חושב שאני רוצה ליצור מחדש את [LA] כי זה נראה כמו רמות שונות," אומר רודיס. "זה ממש כמו משחק: אתה במחוז על קו המים ואז אתה הולך למסך הבא וזה, כמו, קברים מצריים."

רודיס מציין את הדרך בה הוא משתנה מרחוב לרחוב, והדרך בה הוא משתנה פעמים רבות ברחוב אחד. זה משתנה כל כך מהר, לעתים קרובות הוא לא יכול לעמוד בקצב תוך הצבת דוגמאות. "אני אפילו לא יודע מה עומד מאחורי הקיר הזה," הוא אומר. "זה נראה די נקי. זה נראה נקיעַכשָׁיו.זה נראה כאילו הם פשוט צבועו את זה טרי.

"אבל אז יהיו אזורים בפועל כמו זה כאן - המקום הזה פשוט נקרע," אומר רודיס ומצביע על בניין רעוע.

בכל מקום שאנחנו הולכים, זה רועש, עסוק. קרני מכוניות מתפוצצות, טבעו רק על ידי קולות בנייה, לכאורה בונים משהו חדש או שיפץ משהו ישן בכל בלוק. הבניינים ארוזים זה לזה כמו סרדינים, אך אין שניים נראים זהים. מסעדת פיוז'ן חדשה עשויה להיות בשכנות למרפאת מתדון. השכיחות היחידה שקשורה למישהו מהם יחד נוצרת על ידי שלטי חוצות צבעוניים גדולים שנלכדים כמעט בכל בניין, מקדמים כל דבר, החל מסרטים חדשים ועד בונדסמן ועד קבוצות ספורט מקצועיות.

"בנהר סיטיאני [מציבתי] שלטי חוצות בכל מקום, "הוא אומר. "תמיד קורה בנייה בנהר סיטי, וזה אפילו חלק מהמשחק עצמו. זה נראה אחרת מכיוון שיש כמה שיפוצים [מאז המקור]. " הוא נוצר בהשראת רחובות העיר הזו, כמו שהם משתנים, האנשים שהולכים אותם והאמנות שממלאים אותם - הוא בעצם שיחזר את אמנות הרחוב שנמצאו ב- LA לתוכומַחתֶרֶת.

רודיס מכנה את לה מלוכלך, סמיכות ישירה לקלישאה שזה מקום בו קורה הקסם, שם הולכים להתגלות כוכבים מלאי תקווה. הכוכבים האלה יהיו עכשיו שולחנות מחכים. מסעדת ההיתוך ההיא מכמה פסקאות למעלה? זה יכול להיות מפואר, אבל אתה עלול להסתכל ממש מחוץ לזה.

"זה טוב וזה רע, כי זה שני העולמות. כשהמשפחה מגיעה, או חברים מגיעים, אני כמו 'כן. כאן אני גר. [אבל] אתה יכול לעצב את עיניך לערך עכשיו, כי אנחנו הולכים לרמת הלבה '", הוא אומר וצוחק.

ובכל זאת, כל התרבויות השונות נוטות לחבק זו את זו, הוא אומר לנו. אף אחד לא נשאר לשכונה שלהם רק בגלל שכאן הקימה התרבות שלהם חנות. "זה מופרד, אבל אויבי הלבה מסתובבים בעולם הקרח," הוא אומר. "אני נהנה מאוד מזה."

כל אותו "אקראיות", כפי שרודיס מכנה זאת, מוצא את דרכומַחתֶרֶת.לרמות שונות יש NPCs שונים; אתה יכול להילחם ברחוב סואן, דרך אזורים מחוספסים בעיר שבהם האשפה מכתבת את המפלס או בשכונות פרבריות עם קישוטים לחג. אתה עשוי למצוא את עצמך נלחם על גבי תנועת הכבישים המהירים - שיש הרבה בלוס אנג'לס האקראיות הזו נובעת מהעניין של רודיס בעיר סביבו.

"אם זה היה יותר מדי כמו רשת, המשחק היה [מרגיש] שאתה משחק מתמטיקה במקום שזה יהיה רק ​​אקראיות," הוא אומר. "[לאן שאתה הולך בלוס אנג'לס] אתה הולך לרמה אחרת, אזור אחר, עולם אחר."

כשג'ונמן נורדהגן יורד ברחוב הייט של סן פרנסיסקו, אנשים מרובים עוצרים ומחמיאים לתרמיל Drightful Dead שלו. וזה מתאים, מכיוון שהוא לוקח אותנו לראות את הבית בו התגוררה פעם הלהקה ברחוב אשברי. זה רק כמה רחובות מהצומת המפורסם של שני הרחובות, צומת בלב תרבות הנגד של העיר ותנועת האהבה החופשית של שנות השישים. תנועה שניסתה להפגיש אנשים באמצעות חיוביות, אמנות ושימוש בסמים ליברליים.

ללכת ברחובות שכונת הייט, ואתה עדיין יכול להרגיש את הדהוד התנועה 50 שנה אחר כך. אנשים קלים, לרוב לוקחים זמן לנהל שיחות עם עוברי אורח. מוזיקת ​​רחוב מהדהדת סביב הרחוב; יש לו מריח חזק של מריחואנה בכל שעות העבודה. זה מזכיר לנורדהגן הרבה מסצנת המשחק העצמאית כאן.

הוא מוצא את עצמו נמשך לעיר בגלל ההיסטוריה העמוקה שלה של אמנות ותרבות נגד, הוא אומר, הדרך בה היא תמיד בחוד החנית של משהו. הוא אוהב את דמותו של המקום, את התרבויות והאישיות השונות שנדחסו לשבעה מיילים רבועים. זה מקום שהוא גילה שהוא יכול להיות מי שהוא רוצה להיות, שהוא יכול לנסות דברים חדשים.

"אני חושב שזה סוג של ההיסטוריה של העיר," הוא אומר לנו. "היה מזה עידן העומס הזהב המערבי המערבי הפרוע, כשאנשים לא בהכרח יצאו לברוח מהדברים האחרים, אבל איפה שזה היה סוג זה המוזר, חסר החוק, כל דבר-יכול להיות מקום. ואז יש, כמו, כמובן, שנות ה -60 וכל זה, כשכל הילדים מכניסים פרחים לשיערם ונמלטו כאן. "

זה ההאטה, שם התרחש בעיקרו האחרון, שהוא נוגע במיוחד אליו. כמי שמצא את עצמו בסן פרנסיסקו, נורדהאגן מוצא השראה מתמדת בסיפורים ובציוני הדרך המפורסמים של שכונת הייט. דמות במשחק החדש שלו, שם המים טעימים כמו יין,רוז, "ההיפי", עוברת לאזור, מוצאת התעוררות לנוכח מלחמת וייטנאם ועדים להתנגשות נגד "קיץ האהבה".

"אז זה מצייר במפורש מאוד על ההיסטוריה של הייט אשבורי והאזור בו אני גר עכשיו," הוא אומר. "אני אוהב [הייט]. זה היה סוג של השראה מגניבה לחיי. "

סן פרנסיסקו מאפשרת הרבה פעילות קהילתית, הוא ממשיך, כמו תנועת האהבה החופשית באזור בו אנו עוברים. סצנת המפתחים העצמאית אינה שונה. זה ענק בסן פרנסיסקו, ונורדהגן הוא חבר פעיל.

תחושת הקהילה שלו, בחלקה, נובעת מגורים בשכונה זו ולראות את הדרך בה"ילדי רחוב הייט"היצמדו זה לזה ולהיזהר אחד על השני. "הם באים מכל מיני מקומות שונים שעוקבים אחרי החלום הזה, אבל הם צריכים לעבוד יחד כדי לשרוד כאן בכלל," הוא אומר. "אני מרגיש שכל השכונה הזו עוסקת בזה, ואני חושב שזה דבר אחד שיצא מכאן בשבילי. אני מאוד אוהב לבנות קהילה ואני מאוד אוהב את הרעיון לעבוד יחד. "

בעוד שהוא רומנטיקה את האזור, אי אפשר להתעלם מהעובדה שסן פרנסיסקו היא מקום משתנה במהירות. זה ללא ספק העיר היי -טק ביותר בעולם, ועם זה בא טוב ורע, הוא אומר. בעוד שהחברות שבתוכו מאתגרות את הדרכים בהן אנו משתמשים בטכנולוגיה, הכל מגיע במחיר של ג'נטריפיקציה מהירה. התרבות הזו נורדהגן מדברת על כך שהיא מושפעת ממנה, כל כך הרבה, נעלמת במהירות, הוא אומר לנו.

"זה מרגיש שהמקום הזה משתנה [בדרכים] שאני לא ממש אוהב הרבה", הוא ממשיך בזמן שאנחנו הולכים. "זאת אומרת, העיר הזו עוסקת בשכונות. לכל אחד מהם יש תרבות מיוחדת משלהם, וזה משתנה הרבה לאחרונה כמו שאותו סוג של אנשים עוברים לכל שכונה. "

"אני גם צריך להכיר שאני חלק מהבעיה עם זה, ברור, נכון? עברתי לכאן כדי לקבל עבודה. אני לא חלק מהגל האחרון של מהגרי הטכנולוגיה, אבל אני בהחלט בחור לבן עם תואר במדעי המחשב שעבר לסן פרנסיסקו, "הוא מודה. "אז אני לא לגמרי תמים כאן."

מצד אחד, הוא מוקף במספר מתכנתים מוכשרים, יוצרי משחקים וקודני קידוד לעבוד איתם ולהיות בהשראת. מצד שני, הוא מאבד את העיר ואת האנשים שהוא אוהב בדרכים רבות יותר מאחת.

"זה כאילו, אני צריך לגור איפשהו, והמקומות שאני יכול להרשות לעצמי לחיות כמעט תמיד דוחפים מישהו אחר החוצה", אומר נורדהגן, ומוסיף שהוא לא בטוח איך לגור בסן פרנסיסקו בצורה "אתית". "זה משהו שאני מתמודד איתו ללא הרף, וכל השאר שדיברתי איתם מתאבק גם עם זה."

"דבר הכסף יהיה עניין גדול. יהיה קשה לשרוד את זה, "הוא ממשיך.

בדרכים רבות יותר מאחת, נורדהגן הוא הפנים של סן פרנסיסקו המשתנה. הוא אוהב את העיר, את ההיסטוריה, את התרבות ברחובותיה. כמו רבים לפניו, הוא מצא את עצמו כאן; הוא נוצר השראה ומושפע מהסובבים אותו. כשהוא מדבר על כמה מהר זה משתנה, אתה יכול לשמוע את האכזבה בקולו. אבל הוא גם השתלה, "בחור לבן עם תואר במדעי המחשב." בעיני רבים, אפילו בעצמו, הוא עדיין חלק מהבעיה, אהבה לעיר או לא.

שני דברים נותרו לראות עבור נורדהגן: האם הוא יוכל להישאר בעיר שהוא אוהב והאם סן פרנסיסקו תישאר העיר בה התאהב בה.

אין שום פשטידה בשמיים בפורטלנד, סצנת המשחק העצמאית של אורגון, האגן דלוס מספר לנו על קפה. אין שוק עבודה תחרותי גדול, לא הרבה מפתחים עצמאיים שזכו לזמנם לפני שהם מצטרפים לסטודיו AAA, כפי שמישהו עשוי בסיאטל או בסן פרנסיסקו.

"[בפורטלנד], אין לנו כל כך הרבה אולפנים גדולים יותר, אז זה כמו 'אני פשוט הולך ליצור למען הבריאה'," הוא אומר.

דלוס הוא אמן ומפתח משחקים מקומי. האמנות שלו נראית כמו מעבר בין ליסה פרנק לאד רוט: חמוד אבל גס. צבעוני אבל כהה. זה גם ייצוג טוב יחסית של דלוס. הוא כריזמטי, יש לו הרבה שיער וצירים צבעוניים.

דלוס ממהר לדבר על הקהילה היצירתית של פורטלנד, כדי לומר לך מה מבדיל אותה מערים אחרות: זה מקום לא תחרותי "אמנות למען האמנות". זו עיר, הוא אומר, שדוחפת גבולות.

אחד הפרויקטים של דלוס,Queer Questשהוא עושה אמנות, הוא דוגמא לרוח זו. נכתב על ידי המפתח מו כהן, זהו נקודה הומוריסטית ולחץ על משחק הרפתקאות על קהילת הלהט"בים. וזה מאוד מקודם עם חומר הנושא שלו - כהן מכנה את המשחק "קווירי כזיין." דלוס אומר שזה משחק שצריך לעשות, שהוא "כמו שום משחק אחר שם בחוץ."

הצורך הזה, לדבריו, הוא תוצאה ישירה מהרצון המובנה בעיר להשמיע קולות מסוימים מכיוון שהם צריכים להישמע.

"[כאן] בפורטלנד, זה כמו 'מה לעזאזל אנילְמַעֲשֶׂהרוצה לעשות ', "הוא אומר. "אני מאוד אוהבת את הקיר [דברים]. אני לא מצנזר את עצמי. אני עושה חרא מטורף. ... אני רוצה לדחוף את המוט; אני רוצה להמשיך לדחוף את הרעיון של אנשים מה מתאים ומה בסדר במשחקים. "

הוא לוקח אותנו למקום בו הוא מתגורר ברחוב 82: אמני דיור מעונות משופצים מכל הסוגים. החדר שלו קטן אך נעים. יש לו שולחן כתיבה בפינה אחת, ספה בשני. קיר אחד מרופד בספרים וקומיקס, שלושת האחרים מכוסים באופן ספורדי באמנות. הוא נוצר בהשראת המקום, הוא אומר, גר עם כל כך הרבה יוצרים אחרים.

נראה כי הבניין של דלוס מכיל את האווירה של פורטלנד שהוא כל כך משבח. האמנות התלויה בכל קירותיה מוזרה ומעניינת. בזמן שאנחנו שם, הגלריה בקומה הראשונה מציגה את סדרת "Death By By By By By Byter" של האמנית קימברלי, המציגה אמנות מדהימה ואלימה, כאילו תפיסות יופי מאתגרות על ידי ניגודיותו עם סצינות של עריפת עריפה והתאבדות.

הוא מראה לנו פרויקט נוסף שלו:לִצְלוֹל,"בוכנה צינוקים מבוססת פניות", כפי שהוא מכנה זאת. זה חמוד אבל איום. כהה ועם זאת תוסס. זה נראה שאחד מציורי ה- Macabre של דלוס מתעורר לחיים.

דלוס ויצירתו דומים לפורטלנד עצמה: מוזר ועם זאת נגיש. הוא מחבק את עירו, כזה שמקדם ומעודד חופש אמנותי. הוא יוצר רק את מה שהוא רוצה ליצור. הוא מושפע מהסובבים אותו עושה את אותו הדבר, כאילו לקהילה היצירתית של פורטלנד יש לולאת משוב משלה.

"פשוט להיות סביב אנשים שאני מכיר יוצרים כי הם מזדיינים פשוט דלקים, הם בדיוק כמו 'אני חייב להוציא ממני את החרא הזה', זה נהדר," הוא אומר. זה מעורר אותו, בתורו, ליצור.

קר בפארגו, נ.ד. ממש קר.

זה סוג הקור בו הרוח מכה את כל האוויר שיש לך בריאות, שפתייך מייד קפלות ועיניך משקיעות. זה סוג מזג האוויר, אומרים לי מפתחים מקומיים ב- Beach Interactive - אולי קצת שם אירוני - שגורם לאנשים לרצות להישאר בפנים ולהתעצבן. וזה בדיוק מה שמפתחי משחק עצמאיים כאן עושים, הם אומרים: נעל את עצמם בפנים ועובדים על משחקים.

"אתה הולך לראות הרבה יותר אנשים רוצים להיכנס למקום נעים ואז לעבוד את הדלילים שלהם מאשר אם הם היו כמו 'אה. אני יכול פשוט לצאת וליהנות מהיום. אני יכול פשוט לצאת ולשבת בפארק בשמש ולא לעשות כלום, "אומר אלכס גוולטני, מתכנת בחוף ביץ 'אינטראקטיבי. "במקום זאת הם כמו, 'בסדר. קר שם בחוץ. אני לא יכול לעשות כלום. אני תקוע בפנים, יכול באותה מידה לעבוד על משהו. '"

"אני כן חושב שכמו, 'בלוז בחורף' מרגש אנשים לעבוד על דברים", מוסיף קייל ווייק, אחד המייסדים של ביץ '.

אחד הדברים שמכה אותי בשיחה שלנו הוא שהם מעלים את מזג האוויר כהשפעה - זה לא משהו ששמענו הרבה בשאר הטיול שלנו, אלא משהו ששאלנו עליו כל הזמן. כאשר הם מתארים את החורפים כאן, הם משתמשים במילים כמו "מעיקים". להיות בחוץ לפרקי זמן ממושכים במהלך הגרוע ביותר בו יכול למעשה להזיק לגוף; זה יכול להוביל לכביש כפור. אבל חברי Beach Interactive רואים בחורפים משהו שיש להרהר ביצירתם.

"זה רק חלק מחיי היומיום", אומר גוולטני. "הדרך הטובה ביותר שאתה יכול לספר סיפור היא לספר משהו שהוא אמיתי. וזה חלק מחיינו, [אלה] חורפים מעיקים לאן אנו נסגרים ... וכן, זה בהחלט משפיע על המשחק, כי זו הסביבה שגדלנו בה, אנחנו רוצים לשלב את זה שם, לספר לשלנו שלנו סיפורים. "

המשחק האחרון של ביץ ',לבד,הוא משחק הישרדות שנוצר באופן אקראי שנקבע במדבר. כפי שהם מספרים זאת, זה מושפע ישירות מפארגו, חוויותיהם קמפינג ושרדות את האלמנטים כאן. שחקנים נזרקים למדבר ומוטלים לשרוד את מזג האוויר המשתנה, לבסס מקלט, למצוא אוכל ואספקה ​​של אספקה. לא בדיוק איך הרבה עובדי טק של פארגו חיים, אבל זה בהחלט מושפע מרוחם לגרום לזה לעבוד לנוכח האתגר.

"זה כמו, 'היי. אנחנו יכולים לשבת כאן ולהתלונן על דברים, או שאנחנו יכולים להפיק את המיטב, "אומר ווייק. "ואנחנו באמת מעוניינים להפיק את המיטב מזה."

מזג האוויר עולה הרבה בשיחה שלנו. ואף על פי כן, קר מאוד וקשה להתמודד איתו, במיוחד עבור מבחוץ, המפתחים ב- Beach Interactive לעולם לא מדברים על זה כאילו זה משהו שהם חוששים או סובלים ממנו. במקום זאת, תוכלו לשמוע את הגאווה בקולם, כאילו החורף הוא אתגר שנתי הבודק את אהבתם לפרגו, אתגר שהם תמיד מברכים עליו. כפי שהם מספרים, הם לא היוצרים היחידים באזור שמרגישים כך. הרבה מהאמנות שיוצאת מהאזור, הם מוסיפים, היא מאוד ממוקדת בטבע, מושפעת מסביבתם.

"הייתי אומר שיש את הגאווה של, אתה יודע, 'אנחנו שורדים כאן. אנחנו הוויקינגים כאן בצפון, "אומר גוולטני. הישרדות זו, ביחד זה מהווה תכונה מובנית באוכלוסיית פארגו, הם אומרים. כאשר ההליכה מתקשה, להקת הוויקינגים יחד.

הם מכנים את הקהילה שלהם "Scrappy." אם הם לא יודעים לגרום למשהו לעבוד, הם ימצאו דרך. הם מזינים זה את זה, נהנים מהעבודה שאחרים באזור יוצרים. הם הוויקינגים, וכולם נמצאים בזה ביחד, והם רוצים שתדעו את זה. כרגע, יש הרבה אנשים ביצירת פארגו, מאכילים את הסביבה שלהם, וכל עוד זה נשאר קר והם לא יכולים לעשות כלום, הם עשויים לעבוד על משהו.

אנחנו יושבים בסופגניות של גלאם בובות במיניאפוליס, מיני. עם חברים באולפני Howling Moon במהלך המפגש המפתח האינדי השבועי של המסעדה. ליזי סימרס, אמן במשחק הקרוב של Howling Moonשמיים שופעים,מצביע על שולחן סמוך בו מפתחי אינדי אחרים משחקיםאגדת זלדה: נשימת הטבעבמתג נינטנדו, לא עובד כמוה והצוות שלה, לא לעשות שום דבר.

למרבה הפלא, זה משפיע על משחקי וידאו של קבוצת הירח המייללת כדי לעשות זאת, ובכן, משחקי וידאו.

ארבעת החברים של הצוות ממהרים לדבר על הכישרון באזור, עד כמה כולם ידידותיים ומזמינים. הם יגידו לך כיצד מפתחים עצמאיים באזור רוצים להביא מודעות לקהילה שלהם, כדי שזה יוכר כמרכז אינדי. הם גם יגידו לך, לעומת זאת, הקהילה לא עשתה צעדים רבים כדי להפוך את החלומות האלה למציאות.

"זה מרגיש כאילו זו תמיד שיחה," אומר סימרס. "[הם תוהים], 'מדוע מישהו לא מרוויח כסף במיניאפוליס?' וזה בגלל שאתה חרא כזה. אתה צריך לסיים את המשחקים שלך. אתה צריך למכור אותם. אתה צריך להרוויח כסף. "

"היינו שמחים להיות משחק הגיבור", אומרת המפיקה בת קורתשמיים שופעיםיצליח מספיק כדי להביא תשומת לב לסצנת האינדי.

במיניאפוליס יש קהילות יצירתיות גדולות, בתי ספר לאמנות, פסטיבלים וכדומה. אבל העיר עדיין לא הכירה במשחקים כהשקעה כדאית. ובגלל זה, אומר סימרס, להיות מפתח במשרה מלאה כאן זה קשה. הרבה מפתחי מיניאפוליס הם חובבים, עם עבודות יום במשרה מלאה לטפל בהן; הם לא יכולים להקדיש 40 שעות בשבוע לייצור משחקים. סימרס, המפתחת במשרה מלאה, אומרת שהיא מגיש בקשה למענקי עיר, אך מכיוון שהם לא מציעים דבר לפיתוח משחקים, היא צריכה להגיש מועמדות תחת "אמנויות וטכנולוגיה", ולא כל דבר ספציפי לתפקידה בפועל.

זה קצת מעגל קסמים שבו מפתחים לא מייצרים מספיק עבודה כדי לקבל את תשומת ליבתה של העיר, ובתורם, לא מקבלים מימון. הסצינה אולי משגשגת, אך לא מתקדמת התקדמות אמיתית. כשדיברו עם חברי Howling Moon, נראה שהם באופן אישי שם את האחריות לשנות זאת על כתפיהם.

"אנחנו צריכים לעשות התזה. מהיר, "אומר סימר. "לא רק לדבר על זה. אנחנו חייבים לעשות את זה. עבדתי עלשמיים שופעיםפשוטו כמשמעו כל יום ויום בשנה האחרונה, והכל בתקווה שזה ייעשה. "

"אנחנו צריכים לעשות הזדמנויות משלנו", מוסיף המלחין טרוי סטרנד.

אך למרות התסכול שלהם, ארבעת האהבה החיים במיניאפוליס - יוקר המחיה הנמוך, סצנות האמנות, העובדה שמדובר בעיר ליברלית מגוונת באזור שמרני במדינה. הטרדות שלהם בצד, יש להם הרבה מה לומר על הקהילה שלהם. הם מכנים את המשחקים המפותחים במיניאפוליס "יצירות תשוקה".

"אנשים פשוט אוהבים לעשות כאן משחקים וזו הסיבה שהם עושים [אותם]", אומר לנו סימרס.

הסצינה ההיא שהם חולמים עליה, היא מגוונת, מברכת את כל תחומי החיים השונים. זה מקום "שבו [יש] באמת מרחב ליד השולחן לכולם", אומר סטרנד.

"יש כל כך הרבה סיפורים שניתן לספר כאן שפשוט לא מסופרים בעולם משחקי הווידיאו", מוסיף סימרס, ומגזין את סיפוריהם של אוכלוסיות המהגרים הגדולות כאן יכולות למשחקים נהדרים.

הם מתוסכלים, אבל הם אופטימיים. "בכנות, אני חושב שזה יתכנס", אומר לנו סימרס, אבל היא וגדילים מוסיפים שהם לא חושבים שזה יהיה מיידי. כאשר מתבקשים להקרין, הם מעריכים שעברו עוד חמש שנים עד שהסצנה תהפוך למה שהם רוצים שהיא תהיה.

וכך לעת עתה, מיילל ירח משתמש בחוסר פעילות הסצנה שלהם כתנופה. היא מקווה בהליכה בהליכה, לא רק לדבר על השיחה, ולהוציא את המשחק שלה מהדלת, היא תעורר אש בסצנה של מיניאפוליס כדי להפוך את התשוקה שהם מדברים עליה למשהו מוחשי.

אדם סלטמן, מייסד משותף של המפתח-פרסומי פיינג'י, משקיף אל החצר האחורית שלו מאחורי דלת הזכוכית הזזה של גרנד ראפידס שלו, בית מישיגן. צ'יקאדי ממשיך לנסות לעבור לתיבת הינשוף שהוא "בקפדנות" בנה, מבלבל את הקן בפנים, הוא אומר.

סלטמן אוהב את החצר שלו. הוא מבלה זמן רב בהסבר על כל חיות הבר השונות שהוא רואה מביתו, כמו שתי הכנופיות הקטנות של ציפורי טיטמאוס וניטצ'ים שיש להם "איזשהו יריבות מוזרה." בלילות ברורים הוא לוקח רדיו סיני בחוץ כדי להאזין לאותות ערוץ רדיו זרים מקובה וסין. בהשוואה לחיים הרעשים שהוא חי פעם, הסחות דעת שקטה אלה הן כמעט כל מה שהוא צריך בימינו כדי להיות מאושרים.

סלטמן הגיע למישיגן בחיפוש אחר שינוי קצב מחייו הישנים באוסטין, טקסס, עיר שהוא ואשתו בקה עברו בראשית שנות האלפיים, לפני תנופת הטכנולוגיה האחרונה שלה. זו הייתה תקופה מרגשת לגור שם, הוא אומר.

אבל ככל שהזמן עבר, וככל שהסבלס התבגר, אוסטין המשיך להיות יקר יותר להביא משפחה וחברה. עכשיו נולדו לו ילדים, ושוק הדיור של אוסטין נהיה מפחיד יותר ברגע. הגיע הזמן לקבל החלטה.

אז, הסלטסמנס ארזו ונסעו 1,300 מיילים צפונה לגראנד ראפידס, עיר ארטסי בגודל בינוני במערב מישיגן, כדי לחיות חיים זולים יותר, שקטים ויציבים יותר ולהיות קרובים יותר להורים ולמשפחה מורחבת.

כשאנחנו מבקרים בסלטמן, זמנו מפוצל באמצע בין שני פרויקטים: פרסום משחק ההרפתקאות 2Dלילה ביער, שיצא ב- 21 בפברואר 2017 - שבועיים לפני שהגענו בתחילת מרץ - ופיתוח המשחק הפנימי של פיינג'ייַבַּשׁתִי,משחק הישרדות ב"גישה מוקדמת-אדומה ", כמו שאומר סלטמן. אם כבר מדברים על אותו משחק אחרון, סלטמן אומר שפיתוחו בגרנד ראפידס הביא למחזור פיתוח בריא יותר ממה שהיה היה בעיר גדולה יותר.

"אנחנו בכלל לא מרתיחים יתר על המידה," הוא אומר. "זה ענק עבורנו. כאילו, אם אנו שולטים בשיעור הכוויות האישי שלנו, זה משנה את תקציב הייצור של הפרויקטים שלנו. זה מטורף. "

"אז, לכל החיוביות באוסטין, הדבר הקבוע הזה כמו 'אה, היי. התכוונתי לעשות פרויקט צדדי קטן הלילה, אבל במקום זאת עלינו לעבור ולמלא את הטופס הזה כדי לנסות ורק הארנונה שלנו תעלה ב -8 אחוזים '[עכשיו נעלמה] "אומר סלטמן. שם אוסטין פיתה פעם את המשפחה לפני עשור עם יוקר מחיה נמוך, עלייה במחירי הדיור ועלויות ניהול החברה שם הובילו לכך שהסלסמנס נדרש לבצע שינויים מסוימים. עם חיים יציבים יותר להפעלת החברה שלו ואת אשתו בגרנד ראפידס, יש לו את הזמן הנוסף ואז כמה.

החיים באופן כללי שקטים יותר גם למלצמנס. "כאילו, אף מכוניות לא נסעו כאן. זה סופר חשוב לי כרגע, "הוא אומר במהלך הראיון שלנו. וכדי להיות הוגנים, בהשוואה לכל הרעש סביבנו כשהיינו באוסטין, זמננו עם סלטמן מרגיש אינטימי הרבה יותר, אישי. אנחנו פשוט יושבים ליד שולחן האוכל שלו עם שיחה. זה נחמד. יש פחות הסחות דעת.

"[בנקודה] שאנחנו נמצאת כרגע, ההסחה בשבילי היא להגיע לשבת בחצר האחורית", אומר סלטמן. "זה מבחינתי, סוג ההסחה שאני צריך כרגע. מכיוון שנשאר למכשירים שלי, זה יהיה פשוט כמו משחק במשחק 24/7. והמשחק שעושה סובל לכך באופן קיצוני. "

החברה ומשפחתו הושפעו בדרכים רבות המתגוררות בגרנד ראפידס, אומר סלטמן. החיים הם יותר דקניים. הוא קרוב יותר למשפחתו. יש לו את בתי הציפורים שלו, והחברה שלו היא סוג של עניין גדול. באוסטין, לטענתו, פינג'י היה קטן, במיוחד בהשוואה לחברות מקומיות כמו אולפני ארקיין ורטרו. עם זאת, בגרנד ראפידס, פינג'י עומד בפני הרבה פחות תחרות.

"[לשכת המסחר שולחת] כאן דבר, 'עסקים מובילים בגרנד ראפידס', וכשאנחנו מסתכלים על חברות הטכנולוגיה וחברות המחשבים", אומר סלטמן, "אני חושב שאנחנו הולכים להיות חברת הטכנולוגיה הגדולה ביותר בגרנד ראפידס השנה. " הוא מתחיל לצחוק, ואומר כמה משווים את משרדו הבלתי ניתן להבחנה, "100 $ איקאה שלו ו- IMAC משנת 2012", משווים לתואר כזה.

אחרי למעלה מעשור באוסטין, גרנד ראפידס הוא השלב הבא בחייהם של הסלטמנס, הוא אומר. הם חיו את הרעש, ועכשיו הם עטופים בשקט, לומדים כיצד חייהם העסקיים והאישיים יכולים להיות מושפעים מפחות הסחות דעת. עכשיו זה עשר השנים הבאות. "זה יכול להיות שלב טוב עבורנו," הוא אומר. "זה לא מפחיד לחיות כאן."

"ואז אחרי זה, אני לא יודע. נמסור הכל ונעבור [הלאה] לסירת מפרש או משהו כזה. "

כשמגיע הזמן לדבר עם הנושא האחרון שלנו בטיול הזה, מייקל בלוק, על עירו, שיקגו, אילינוי, אני נשרף ומפחד שאני חוזר על עצמי.

במהלך החלקים הראשונים של הצ'אט שלנו, אנו מדברים על העיר, סצנת האינדי הגדולה שלה, סוגי המשחקים שמגיעים ממנה. ולמען האמת, שום דבר לא מכה אותי כמו כל כך ייחודי בהשוואה לסצינות גדולות אחרות בהן ביקרנו. אולי בגלל שזה היה הראיון האחרון של עשרות, אבל כשדיברתי עם בלוק, בתחילה הרגשתי שאני עוברת את התנועות.

כלומר, עד שחפרנו קצת יותר עמוק ודיברנו על שיקגו בכללותה. ליתר דיוק, סוגיות העיר. "[הדברים] שמשפיעים עלי הם לצערי לא דברים שהם סופר חיוביים [על] ההיסטוריה של שיקגו," אומר בלוק.

"אני חושב שיש המון דברים מעניינים שקורים פוליטית בעיר", הוא אומר ומציין את ההפגנות הגדולות שהתרחשו כאשר המועמד לנשיאות דאז דונלד טראמפ ביקר בשיקגו במהלך הקמפיין שלו. "יש את כל הזעם הזה על טראמפ - ובצדק - אך יחד עם זאת, אנחנו לא מתמודדים עם הרבה דברים שהעיר שלנו עשתה ברמה האישית יותר, נכון?"

העיר מתעלמת מהרבה סוגיות משלה עם הפרדה, גזענות ו"המדיניות המקומית הנוראה באמת שפוגעת בהרבה אנשים ", הוא ממשיך. "דברים כאלה הם הדברים שמעניינים אותי, והדברים שאני רוצה לעשות משחקים עליהם ולדבר עליהם במשחקים."

שיקגו היא אחת הערים המופרדות ביותר במדינה. שם בלוק מתגורר בצד הצפוני, הוא אומר, קל להתעלם משיעורי הפשע הגבוהים בעיר בצדדים דרום ומערב. רוב האנשים "יכולים בקלות להתנתק מדברים עם כמות מינימלית מאוד של מרחק ביניהם למשהו שהם צריכים לצפות או לראות או לחשוב עליהם", הוא מוסיף.

המשחק האחרון של בלוק הוא משחק על שיקגו. תחת הכותרתאנחנו שיקגו,המשחק מתמודד עם הנושאים הנזכרים בעיר באלימות, עוני, אבטלה וחינוך. שפותח על ידי אולפני Summent Shock, שנוסד על ידי Block, זוהי זכוכית מגדלת על אזור מתואר לעיתים קרובות. המוטיבציה שלו, לדבריו, היא להשיג את המשחק מול אנשים כך שהם "צריכים לדבר על זה."

בלוק מעולם לא התבונן בשכונות המחוספסות בעיר מרחוק במהלך הפיתוח. כפי שהוא מספר את זה, הסטודיו צופר מפתחים מהאזור לעבוד עליהםאנחנו שיקגווהם עשו ראיונות עם אנשים שחיו באזור לסיפורי עוני ואלימות ממקור ראשון. הוא לא קיבל את עובדותיו מעיתון, אלא נתן לקהילות עצמן להיות השפעתו.

"כאילו, אתה שומע על סטטיסטיקות הצילום ואתה שומע על גניבות ופריצות וכל דבר אחר [מהתקשורת], אבל אתה לא ממש שומע על, כמו, חוויה של מישהו לחיות דרך להתאפק בנקודת אקדח או שאומרים להם שהם היה צריך להצטרף לחבורה או שהם כבר היו בחבורה מכיוון שהם חיו על גוש ספציפי, "הוא אומר.

"כשעשינו את אחד הראיונות המעמיקים [עבוראנחנו שיקגו], אחד המרואיינים שלנו אמר בעצם כי לחבריו היו הורים שלא היו בחייהם, במיוחד בגלל כמה מדיניות של פרויקט דיור שבאופן בסיסי נתנו למשפחות פחות כסף אם הבעל היה שם, "ממשיך בלוק. "מכיוון שהם הרגישו שהבעל יכול להיות מועסק ברווחים, ולכן לכן הם לא היו זקוקים לסיוע רב. ולכן בעצם המדיניות הזו, למעשה, תמריץ את הבעל לא להיות חלק מהמשפחה יותר ולא לחיות עם המשפחה. "

"לדעתי, סוגים של סיפורים כאלה היו בעלי השפעה עצומה על ההחלטה שלי לבצע משחק מסוג זה", הוא אומר.

בלוק רוצה להתחיל דיון. הוא חושב שהנושאים של העיר אינם מותאמים אישית מספיק; כשהוא מבושל לסטטיסטיקה, הוא אומר, הדברים מופשטים.אנחנו שיקגומכניס את השחקנים לתפקיד של נער המתגורר בנושאי החיים האמיתיים של הצדדים המערביים והדרומיים של שיקגו. זה מאמץ לגרום לאנשים לדבר בדרכים ספציפיות ואישיות, להפסיק להתעלם מהן בצד השני של המסילה.

"ברור שאני לא יכול לתקן את זה לבד, ואני לא חושב שאני אפילו יכול לשנות את דעתו של מישהו בעצמי, אבל אם אוכל לשים מידע נוסף שם בחוץ ולעזור למישהו לשתף את סיפור החיים שלו, אני חושב שזה עובר לגור הכיוון הנכון, "הוא אומר.

זה החלק של הסיפור בו אני מודה שטענו.

טיילנו במשך חודש, ביקרנו בעשרות מפתחים מדהימים ולמדנו כמות שווה של סיפורים פנטסטיים. אבל השארנו את אחד האזורים הגדולים לפיתוח עצמאי בארצות הברית: החוף המזרחי.

אז הנה המקום בו אנו קופצים קדימה בציר הזמן - לאוקטובר, יותר משישה חודשים לאחר הטיול הראשוני שלנו. ארזנו את פורד בריחה בגיבוי ויצאנו לטיול של כ -2,000 מיילים בשישה ימים מביתנו, לשלוש ערים חדשות ובחזרה.

זה הסיפור הזה.

אתה לא יוצר קשר עין במערכת הרכבת התחתית של ניו יורק. לא משנה מה מישהו עושה ברכבת. אכפת לעסק שלך. זה הכלל.

פרנצ'סקה קרלטו לוקחת אותי לטיול הראשון שלי ברכבת התחתית, הולכת לראות את מרכז המשחקים של ניו יורק בברוקלין שם היא הולכת לבית הספר. אני מתחיל לתהות לאן כולם הולכים. אני מסתכל על האישה שמולי. יש לה שיער בלונדיני קצר ולובשת מעיל אפונה שחור. המטריה שלה מונחת מתחת לרגליה, מייצרת לאט בריכת גשם על הרצפה.

אנו יוצרים קשר עין.

אני מסתכל במהירות על קרלטו ומכה את השיחה, נבוך קלות, שברתי את כלל הקרדינל של הרכבת התחתית.

קרלטו עברה רק לאחרונה לניו יורק, כך שגם היא לומדת את כללי העיר. זה מעבר קשה. גרה ועובדת במסצ'וסטס מספר שנים לפני שעברה לשכונת פארק המדרון של ברוקלין ללימודי תואר שני, קרלטו מודה שהיא לא הייתה רגילה לסוג מערכת המעבר שהיא רוכבת כעת מדי יום.

"אני רוצה שאנשים צופים ואני רוצה להתבונן באנשים", היא אומרת. "אם מישהו ימשיך והם רועשים או שהם עושים משהו שהוא קצת מוזר, אתה פשוט לא מגע עין. אני לומד שזו הדרך בניו יורק. "

העיר ניו יורק היא סוג של פרדוקס. זה מלא באנשים שכולם חיים ונוסעים באזורים צפופים שלא רוצים שום קשר עם האחר. אם זו הפעם הראשונה שלך בעיר, כמו שקורה לי, זה יכול להיות מקום קר להפליא. בדק את בודגה, כאשר האדם שמאחורי חשב שהכרטיס שלי לוקח יותר מדי זמן לעיבוד, הם פשוט הסתובבו סביבי וחתכו בתור - מעולם לא הכירו בקיומי. לעיר של יותר מ8.5 מיליון אנשים, יש רמה מפתיעה של אנונימיות. לאף אחד לא אכפת מה אתה עושה. הם רק רוצים להגיע לאן שהם צריכים ללכת.

עם זאת, קרלטו שונה. היא רוצה לדעת על כל האנשים האלה. היא רוצה לדעת לאן הם הולכים, מה הם עומדים. אחת התיקו העיקרי עבור קרלטו לעבור לכאן, לדבריה, הייתה ההזדמנות לעבוד על סוגים שונים של משחקים לבית הספר, הסיכוי להתנסות ב"חרא מוזר ".

"אני אוהב להכין משחקים קטנטנים שיכולים לגרום לאנשים לחייך או לגרום לאנשים להתבלבל או לגרום לאנשים לבכות לפעמים", אומרת קרלטו, יושבת בדירתה שותה קפה, זית הכלב שלה שוכב ליד רגליה.

היא אוהבת לעשות משחקים על אנשים או "חוויות אישיות", היא ממשיכה. זה כמעט מכה אותי כאירוני, רוצה לספר סיפורים על חוויות אישיות במקום כה לא אישי. אבל כשאני חושב על זה, זה די הגיוני. כל הסיפורים הטובים ביותר שיוצאים מניו יורק תמיד עוסקים באנשיה. ספרו של דיטו מונטיאלמדריך להכרת הקדושים שלךמגלה איך היה לגדול בקווינס בשנות ה -80. הסרט פורץ הדרך של לארי קלארק והרמוני קוריןילדיםהוא פסאודו-דוקומנטרי העוסק בתרבות החלקה במהלך מגיפת האיידס של שנות ה -90.

זה כמעט כאילו קרלטו הוא רק החדש ביותר בשורה ארוכה של קריאייטיבים הנוהרים לעיר, רוצה לפצח את אנשיה, ללמוד את סיפוריהם.

"אפילו רק לעלות על הרכבת התחתית, כמו, מספר האנשים השונים שאתה רואה שמעורבים מאוד בחייהם ובעולמות הקטנים שלהם שהוא נפרד לחלוטין משלך ואתה לעולם לא הולך לחוות, זה משהו שאני חושב בערך הרבה כשאני מעצבת משחקי, "היא אומרת. "אני סופר בהשראת הרכבת התחתית."

היא עושה אמשחק על חיבוקו חיבוק הוא כל כך אישי; אתה מחזיק אדם, מקפל את גופך זה לזה. אתה חולק לא רק מרחב, אלא חום. אתה פולש לבועה האישית של האחר. זה ההפך הגמור מניו יורק. זה קרלטו להתפוצץ לחוויות אישיות באחד המקומות הכי לא אישיים בארצות הברית.

אנחנו רוכבים על הרכבת התחתית כל היום; קרלטו לוקח אותנו מברוקלין למנהטן ובחזרה. אנו רואים את בית הספר שלה, אנחנו הולכים לחנות נינטנדו, אנחנו הולכים להשיג טאקו ורואים את טיימס כיכר. אני מרגיש שאני משתפר להיות ניו יורקר בסוף היום. מצאתי איך להישאר בבועה שלי.

אני לא יכול לומר בוודאות, אבל אני מרגיש שאני כל הזמן שם לב לקרלטו מסתכל על אנשים אחרים. אני תוהה אם אנשים מסתכלים עלי, ספוגים בגשם, מדברים על איך אני רוצה לקנות את האמייבו הראשון שלי. מה הם חושבים עלינו? האם הם תוהים לאן אנחנו הולכים? אני לא מסתכל סביב כדי לראות אם מישהו מסתכל עלי.

קרלטו עדיין לומד כיצד להיות ניו יורקר. היא מספרת סיפורים, צוברת השראה אינטימית מאנשים שלא רוצים שום קשר איתה. זה "כור ההיתוך", כפי שהוא מכונה. מודג 'של לאומים שונים ואנשים שכולם חיים ברבעים קרובים, חיים את חייהם שלהם. הם אולי לא יודעים את זה, אבל קרלטו צופה, לומד, תוהה עליהם.

"כל תרבות או כל תת -תרבות מוזרה שאתה יכול לחשוב עליה שתוכל למצוא בניו יורק," אומר קרלטו. "אני מרגיש שזה המקום בו תמיד רציתי לחיות, רק בגלל שזה נראה סופר מעניין. אני עדיין בוחן. "

אנחנו יושבים במרחב עבודה בשיתוף פעולה במרכז העיר פילדלפיה, פנסילבניה עם שון פייר. אני שואל אותו, "איך היית מתאר את סצנת המשחק כאן?"

לוקח לו שנייה לחשוב.

"Scrappy," הוא עונה אחרי קצת. "כולם פשוט עושים את מה שהם יכולים כדי להסתדר ולבנות דברים."

פילדלפיה, לדבריו, שונה מערים גדולות אחרות עם סצינות משחק עצמאיות. כלומר, אין כאן סטודיו AAA. אין חברות המציעות ייעוץ, עבודות פרילנסר או השפעה על האזור, כמו שאתה יכול לראות באוסטין או בסן פרנסיסקו. מעולם לא היה כאן שום דבר מזה, וזה מה, הוא חושב, הופך את סיפור הסצינה למיוחד.

פייר, במקור מצפון ניו ג'רזי, הגיע לפילדלפיה לתפקיד. הוא עבד בחברת דוא"ל ולא היה לו שום כוונה אמיתית להיות מפתח משחקים. בתחילה, הוא אומר, הוא רק רצה להיות מודר. כשהחליט שהוא רוצה לפחות לנסות להכין משהו משלו, הוא חיפש כאן את סצנת המשחק המקומית. הוא לא מצא הרבה.

אבל היה מספיק. די, לפחות, עבור Hangouts חודשי וריבות משחק. עם הזמן הסצינה גדלה. עכשיו, הקהילה הקטנה פעם פייר מספר לנו על זה משגשג; זה משהו שהוא נשמע גאה בו כשהוא מדבר על זה. בכל חודש יש ריבת משחק ומפגשים. לדבריו, לסצנה יש מנטליות "עיר קטנה", שם כולם מכירים זה את זה, כל אחד עוזר אחד לשני.

אבל עדיין יש עבודה לעשות.

"יש הרבה יותר, אני בטוח בהרבה מקומות, חובבים מאשר אנשי מקצוע", אומר פייר. לא הרבה אנשים כאן מבצעים פיתוח משחקים במשרה מלאה כמו שהוא, או כמו שרבים עושים בערים הגדולות בהן יש עבודות חוזה להרים מהסטודנטים החיצוניים.

ופייר אומר שהוא רוצה לשנות את זה, הוא רוצה להחזיר. חברה שהוא עוזר לארגן ולרוץ, מכניקת המשחקים של פילי, היא ארגון צדקה. פייר והחברים האחרים, לדבריו, פועלים להשיג מענקי משחק מהעיר שהם יכולים להתענק מחדש למפתחים, ועוזרים להם לסיים את הפרויקטים שלהם.

"המשימה שלי עם זה היא: איך נוכל לשפר את כולם במה שהם עושים? ואיך נוכל להביא את כולם עד כדי כך שהם יכולים פשוט להתמקד במשחקים שלהם ולהתמקד בעבודתם, "אומר לנו פייר. "להרבה אנשים יש משרות מלאות או משרות במשרה חלקית; הם לא יכולים פשוט לעשות פיתוח משחקים במשרה מלאה. אבל אנחנו רוצים לעשות את מה שאנחנו יכולים כדי להתקרב לאותה נקודה מאשר איפה שאנחנו נמצאים עכשיו, אולי. "

אתה יכול לראות את המנטליות הזו במשחק שלוהקפר טוויסט טוויסט,משחק מבוסס תנועה מרובה משתתפים בו "שחקנים חייבים לסובב ולהפוך את הבקר שלהם עד שהם ימצאו את האוריינטציה הנכונה." זה מתחבר לאנשים. זה גורם לשחקנים לעבוד יחד. אבל יותר מזה, זה מרגיש כאילו פייר פשוט עובד על משחקים כאן הוא השתקפות של כל מה שאנחנו מדברים עליו. עבור מישהו שרוצה להקל על סצנת פיתוח גדולה, פיתוח משחקים בכל עת מוביל בדוגמה.

יש כאן מנטליות אנדרדוגית, הוא אומר. פילדלפיה היא עיר גדולה, אך מבחינת התפתחות עצמאית, זו זו שתהיה קרב עליון גדול יותר מאשר מרכזי אינדי אחרים. זה היה בעבר מייאש עבור אנשים. עכשיו, הוא אומר, זו נקודת גאווה.

"היה לי, אני חושב, רגע בזמן בו אנשים אמרו, 'פילי היא העיר היחידה בלי סטודיו AAA', ואנשים הרגישו רע עם זה," הוא אומר. "אבל עכשיו אני חושב שרבים מאיתנו חושבים שזה דבר טוב."

ללא השפעת AAA כאן, הסצנה של פילדלפיה מסוגלת לגלף את דרכו שלה. זה מסוגל להבין איך זה יכול לגרום לזה לעבוד בלי שאר המותרות בערים גדולות. בעיני פייר זה משהו שיכול להיות השפעה עולמית עבור קהילות אחרות.

אני שואל אותו מה הוא חושב שפילדלפיה עושה או תתרום לסצנת המשחק העצמאית בכלל.

"תלוי היכן אנו מסתיימים בעוד כמה חודשים [או] כמה שנים, הסיפור שלנו הוא כזה שיכול באמת לעצב קהילות, אולי, בשאר ארצות הברית או העולם בו אנשים מרגישים כמו 'אין סטודיו גדול הנה, אנחנו לא יכולים לעשות כלום, "הוא אומר. "יש לך דרך להצליח ואינך זקוק למיליון משאבים, או שאתה לא צריך משאבים רבים כמו לוס אנג'לס או פורטלנד, או ניו יורק. כל אותם מקומות נהדרים, כן, אבל אם נוכל למצוא דרך ... להפיג את זה ולעזור לאנשים להבין איך להגיע לפלטפורמה גבוהה יותר, זה יהיה סיפור נהדר או הודעה לשתף. "

אנו עומדים מול בניין הקפיטול של ארצות הברית בוושינגטון הבירה ליד בסיס המדרגות שלו. ממש לפנינו שומרים המפעילים רובי תקיפה. ג'ו פו וקונרד קריילינג מעיפים את הבניין. היו להם כמה משקאות.

אבל הם כועסים. בקושי שני קילומטרים משם נמצא דונלד טראמפ: הנשיא ומקור הרבה כעס של פו וקריילינג.

שעה לפני כן, אנו יושבים בבר גורדון בירש במחוז המחסן לשעבר של DC. זה בר נחמד באזור נחמד; אני אוהב את זה מספיק. חוות דעתו של פו, לעומת זאת, שונה. לפני 15 שנה, כשהחלה לראשונה לבוא לעיר לצאת למועדונים בשלב ה"גותי "שלה, אף אחת מהדירות הגבוהות הללו שכולן נראות אותן קיימות, היא אומרת. זה היה מסוכן; לא היית אמור ללכת ברחובות מסוימים. אם החנית את המכונית שלך בבלוק הלא נכון, לא ציפית לחזור לרכב עם HubCaps.

אבל יותר מזה, לאזור זה הייתה תרבות. זה היה אזור מיעוט בעיקר. לא היו בניינים גבוהים משני קומות, אומר פו.

ואז בשנת 2008 DC בנתה א600 מיליון דולר פלוסאצטדיון בייסבול חוסם מהמקום בו אנו יושבים. זה המקום בו מגלמים אזרחי וושינגטון. זה שינה הכל.

"[כשבנו את זה] הם עדיין אמרו לאנשים לקחת את הרכבת השנייה ולעשות את ההעברה ולא ללכת", אומר פו, והוסיף כי זה היה כל כך תיירים ואוהדי בייסבול אמידים יותר יכלו לעקוף את השכונות לשעבר כאן. "עכשיו הכל פיתוח חדש לחלוטין. כל השכונות המגניבות נעלמו, כאילו הן מעולם לא היו כאן. "

כעת באזור יש סטארבקס, סטארט-אפים וגורדון בירש. הרבה אנשים לבנים. האזור פו וקריילינג מתאר הוא רק סיפור עכשיו. שום דבר כאן לא נראה מרחוק כמו זה.

פו וקריילינג נלחמים נגד שינויים אלה, כמו שהם נלחמים נגד השינויים הפוליטיים הגדולים יותר שקורים באמריקה כרגע.

במובן מסוים, אמריקה היא מקום אחר לגמרי, כאשר השניים התחילו את אולפן הפיתוח שלהם, משחקי קרב כריות. זה היה 2016. אובמה היה בתפקיד. אבל טראמפ היה בדרך. הוא מייצג משהו שהם מוצאים שנאה. למאבק בכריות, הוא האנטיתזה של כל מה שמייסדיה עומדים אליו.

"אנחנו רוצים לייצג נשים טרנסיות, אנשים בעלי צבע, נשים שרוצות להכין משחקים מוזרים ואומנות קדימה ואינן מעצבות משחק", אומר פו. "[אנו] מחפשים באופן פעיל את [פרילנסרים] שמסורגים באופן מסורתי או שאינם יכולים להכניס את רגלם ל- AAA או אפילו לדלת האינדי הגדולה."

פו וקריילינג אומרים כי ההגעה ל- DC להקים את החברה שלהם הייתה פשוט עניין של נוחות. פו, מהאזור, וקריילינג, שחי בכל מדינת ניו יורק, הם זוג. השניים, שרוצים להקים חברה, ורוצים כבר לא להיות חלק ממערכת יחסים למרחקים ארוכים, בחרו ב- DC בשכר הדירה הזול יותר. לא היה שום דבר ספציפי ב- DC שגרם להם לרצות לעבוד כאן.

DC השתנה מאז כניסתו של טראמפ לתפקיד. "זה נהיה כועס יותר", אומר פו. "קרבות הפכו לאינטנסיביים יותר. ... פשוט להיות קרוב לכאן זה נורא. "

אבל גם הם נלחמים. הם היו בצעדת הנשים. הם קוראים לחבר הקונגרס שלהם. הם עושים זרמי צדקה לחברים שעושים קומיקס פרו-בחירה. הם עושים משחקים על מיעוטים ושכונותיהם המשתנות ללא הרף.

אבל זה היה מאבק על השניים, בזכות הממשל החדש.

הם לא יכולים להשיג כסף לאחד מהמתרגמים והעורכים שלהם המתגוררים בפורטו ריקו, אומר פו. כאשר הוריקן אירמה פגע באוגוסט הוא עזבמיליון אנשיםללא כוח, הקבלן שלהם כלל. הם לא יכולים להבטיח שההמחאה תגיע בדואר.

"יש לנו עורך ירדני-אמריקני ואמן רקע שנאלצנו לעכב [המשחק האחרון שלנו] בשמם מכיוון שהם דאגו לכך שמשפחתם תגורש כאשר איסור הנסיעות הראשון הזה ירד", אומר פו. "כולם בצוות האמנות הליבה - אז אני עושה את הכיוון היצירתי, בתוספת אמן ממשק המשתמש שלנו, אמן רקע ואמן ספרייט - כולם מהגרי Gen השני. לכולנו [היה] הרגע הזה של, כמו, 'מה יקרה למשפחה שלנו'. "

"זה מרגיש שההימור גבוה יותר", מוסיף קריינג. "אני חושב שזה מודיע כיצד ניגשנו להרבה דברים הן בחיינו האישיים והן ביצירתיות."

המשחק האחרון שלהם משקף את התסכולים שלהם עם DCרוחות רפאים של מיאמיאם כי נקבע במיאמי לעומת DC, מספר סיפור על עיר משתנה. זה מתרחש בשנות ה -80. זה הומאז 'לשכונות ולתרבויות שבעבר היו שם. השניים יצאו לטיול עזר למיאמי, אך הם גם יכולים פשוט להביט מהחלון שלהם ולראות את אותו הדבר שקורה לעיר שלהם.

"רצינו לעשות רומן חזותי על אנשים שמדברים על כמה עצוב שהקהילות האלה נעלמות", אומר פו. "זה פשוט עצוב כי מעולם לא הכרתי את DC בשנות ה -70. פשוט ממש צפיתי ברוח הרפאים של מקום שנעלם. "

אבל אולי זה לא צריך. אנשים מנסים לשפר את זה. בכל יום אנשים מזכירים לאחרים במדיה החברתית לקרוא לסנאטורים שלהם. יש צעדות והפגנות שמתרחשות כל הזמן. אם אתה מדבר, מישהו ישמע אותך. פו, קריילינג ומארח הפרילנסרים והקבלנים שלהם הם רק כמה קולות המהווים צעקה חזקה יותר. DC כרגע הוא חממה לשינוי.

אנו מסיימים את הלילה שלנו עומד מול הבירה. פו וקריילינג מרפפות מהבניין המונוליטי. הם מעוצבים, אבל הם צוחקים. זה הולך לקחת עבודה - הרבה מזה - אבל פו וקריילינג לא מסתדרים.

"מבחינת היצירתיות, אנו מוצאים את הכישרון שתמיד רצינו כי הם מוכנים לדבר גם הוא חזק יותר", אומר פו. "והם משתמשים במשחקים ויצירות אמנות כמדיום כדי לבטא באמת כמה הם רוצים 'להתנגד ל- hashtag' [ונלחמים נגד ממשל שנראה ששונא אותם."

אחרי יותר מחודש שנסעתי ברחבי הארץ ובחזרה-עם שישה ימים נוספים שנוספו באוקטובר-היו לי עשרות סיפורים שרציתי לספר: כמעט להידרס על ידי חצי, ריצה גרועה עם בחור בשם סבסטיאן, כמעט נעצרתי, ננעלה מה- Airbnb שלי בזמן שנאלצתי נואשות להשתין, כמעט לנסוע מהר, משתין על Airbnb שלי, הרשימה עוד ארוכה. כמעט הרגשתי כמו איזה עיתונאי משחקי וידאו בגונזו בתעלות. כמו האנטר ס. תומפסון עם בקר בידו, בקושי שרד את היסודות, אוכלים, נוהג ושותה את שלי ברחבי הארץ.

אבל הייתי אנוכי. ואני לא ממש אוהב את האנטר ס. תומפסון.

הנסיגה העיקרית שלי היא שממפתחים יוצרים ערים של 8.5 מיליון ועיירות של 1,500 בקושי, מפתחים בכל מקום שהם יכולים לחבר מחשב - ותעשיית המשחקים טובה יותר עבורו.

חוץ מזה, אם הייתי מספר אפילו מחצית מהסיפורים מהטיול הזה, מצולע לעולם לא היה שוכר אותי שוב.

תודה מיוחדת:ניקול קרפנטר, ריד מקרטר, וויל פרטין, קנת שפרד, מו וויק