Illix.run

לרגל 40 שנה להאימפריה מכה בחזרה, אנחנו מעלים מחדש את המאמר הזה, ניסוי מחשבתי שמדמיין מה היה קורה אם הסרט לא היה יוצא לעולם.

קווין פייג', חונצ'ו ראש מארוול שמנהל את זיכיון הסרטים הרווחי והמצליח ביותר הפועל כיום - כולל מלחמת הכוכבים -מדבר בגלויעל מידת ההשפעה של הטרילוגיה המקורית עליו. הרשימה של יוצרי סרטים שמעריסים ישירות מלוקאס תהיה כמו מפקד אוכלוסין של מלוכה הוליווד. ותעשיות הבת שמלחמת הכוכבים הולידה, מהןצעצועים לרומנים למשחקי וידאו, שינה את אופן פעולתו של עסקי הבידור.

אבל כשאתה מבטל את ההטיות הנובעות מחיים בעולם עם מלחמת הכוכבים ומסתכל אחורה על נסיבות יצירתו, מה שמפתיע הרבה יותר הוא שהסרט נוצר בכלל. בוגר USC בשנות ה-30 המוקדמות לחייו הידוע בעיקר בזכות סיפור התבגרות על אמריקה בעיירה קטנה, יעלה באוב יקום קולנועי מקורי מבד שלם, כאשר התקדים לדבר כזה פשוט לא היה קיים. המשקיעים שילמו על החזון המוזר והילדותי שלו. אנשים הלכו לראות את זה.

השחרור שלסולו: סיפור מלחמת הכוכביםרק חמישה חודשים אחרי זה שלאחרוני הג'דיימבהיר שמלחמת הכוכבים מעולם לא הייתה נפוצה יותר מכפי שהיא עכשיו; לְמַעֲשֶׂה,אִםסוֹלוֹהקופה של היא כל אינדיקציה, ייתכן שהקהל למעשה קצת מחמיץ על הניסיונות של דיסני להפוך את הנכס מאבן בוחן של ילדות ונוסטלגיה ליקום קולנועי מודרני בלתי נגמר כמו מארוול וחקייניו. בהתחשב במתח הזה, הגיוני לתהות: איך היו נראים ארבעת העשורים האחרונים אם ג'ורג' לוקאס מעולם לא היה יוצר את מלחמת הכוכבים בכלל?

הנה אפשרות אחת.

חם מההצלחה הבורחת של שנות ה-73גרפיטי אמריקאי, שהופך לאחד הסרטים הרווחיים ביותר שנעשו אי פעם, ג'ורג' לוקאס בן ה-29 מנסה לכתוב תסריט על יקום מוסרי, רחב ידיים, מלא בעוצמה מסתורית ובגיבורים ונבלים מיתולוגיים. הטיפול הראשון שהוא מייצר הוא, לפי הרבה דיווחים, לא קוהרנטי. מיואש מהתגובה השלילית, הוא מחליט לקחת את זהההצעה של חברו פרנסיס פורד קופולהלביים סרט מלחמת וייטנאם בשםאפוקליפסה עכשיו, שנכתב על ידי חברם השני, ג'ון מיליוס.

לוקאס מביא את הסרט בזמן ובקושי חורג מהתקציב, ומציג סרט שצולם היטב בסגנון קולנוע-אמת שמושך השוואות להקרב על אלג'ירוז. אבל לקהל נמאס ממלחמת וייטנאם, שהסתיימה לבסוף ב-1975, וכשהסרט יוצא ב-1976, מדובר בהצלחה צנועה ולא בלהיט פריצה כמוגרפיטי. עם זאת, בשילוב עם ההצלחה שלהסנדק השניב-1974, די להרשים את בעלי הזכויות בפלאש גורדון, שקודם לכןסירב להצעתו של לוקאס להתאים את הנכס. הם מסכימים לאפשר לו לעשות סרט המבוסס על הדמות, בהפקת קופולה.

1977 באה והולכת. לְלֹאמלחמת הכוכביםהמסכים השולטים, שניהם של ויליאם פרידקיןמְכַשֵׁףושל מרטין סקורסזהניו יורק, ניו יורקלהשיג מספיק דריסת רגל כדי להפוך ללהיטים מכובדים. מעודדת על ידי קבלת פנים חיובית יותר שלמְכַשֵׁף, פרידקין מקבל מימון לעשותהתאמה שלנולד ברביעי ביולי, ואל פאצ'ינו זוכה באוסקר על הופעתו כרון קוביץ'. סקורסזה אף פעם לא מגיע לתחתית, מה שאומר שהוא אף פעם לא מתנשא לעבד ספר שאין לו עניין בו,שור זועם; במקום זאת, עם מרלון ברנדו זמין, הוא סוף סוף מנסה ליצור סרט המבוסס על טבח הברך הפצועה ב-1890. אבל ברנדו הוא אסון, והסרט מופרז בתקציב ובטנקים.

עד 1979, סטיבן שפילברג הוא המלך היחיד של הקופות לאחר מכןמלתעות, מה שהופך את השמחה של ההרס הרות האסון של קומדיית המלחמה שלו1941אפילו יותר חזק. עם זאת, הוא אף פעם לא מבקר בהוואי בסוף השבוע של השחרור שלמלחמת הכוכביםעם לוקאס, וזה הזמן שבו הזוג היה מעלה את הרעיוןשודדי התיבה האבודה. נטוש לאחר הכישלון של1941ובלישודדיםכדי להסיח את דעתו, ספילברג מנסה לעשותהתאמה שלבלקהוק. כשהוא לא מצליח להוריד אותו מהקרקע, הבמאי צולל ראש לסרט מדע בדיוני המבוסס על ילדותו:ET החוץ-ארצי.

בינתיים, בלירווחים ממלחמת הכוכבים, שהעלה את מחיר המניה של החברה מ-6 דולר למניה ל-27 דולר והגדיל את ההכנסות משנה לשנה בכמעט 50%, 20th Century Fox כבר לא יכולה להצדיק הישארות בעסקי הקולנוע. במקום שמארק ריץ' ומרווין דייויס ירכשו את פוקס ב-700 מיליון דולר ב-1981, הוא נמכר במחיר נמוך בהרבה לקבוצת משקיעים שמפשיטים נכסים כמו נכסים בפבל ביץ' ומסגרים את אולפן הסרטים.

סקורסזה,עַכשָׁיובתחתית, יוצא מהדיכאון כשרוברט דה נירו מסכים לככב בפרויקט שהוא נואש לעשות:הפיתוי האחרון של ישו.

לוקאס עושה את הסרט פלאש גורדון שלו, שיוצא באותה שנה כמוETומתקבל כאתחול נגזר ומיושן של נכס שאף אחד לא מעוניין בו, במיוחד בהשוואה לאפוס של שפילברג. מתוסכל ממה שהוא רואה כדחייה מצד הציבור והוליווד, לוקאס נסוג לאזור המפרץ, שם הוא מתחיללעשות סרטים קטנים וניסיונייםממומן על ידי Zoetrope האמריקאית, אשר נפרקה מהוצאות קופולהאפוקליפסה עכשיו, מצליח להישאר ממס.

ETהוא הצלחה מסחררת, והחזיר את ספילברג לראש הערימה. האולפנים מתחילים להבין שיש שתי דרכים עיקריות לעשות מגה-היט: תכונות של יצור כמומלתעות, וסרטי ילדים כמוETמדע בדיוני ממשיך להיחשב כז'אנר נישה, עם ההצלחה שלזָרמיוחס לומלתעותהיבטים כמו סרטי אימה, אם כי הוא מקבל דחיפה עם ההצלחה של רידלי סקוטבלייד ראנר, בכיכובו של ג'ק ניקולסון בתפקיד דקארד. (הריסון פורד, כמובן, נשאר נגר לא מוכר לאחר דקירה בקריירה הוליוודית.) שפילברג מבלה את העשור בחיזוק המוניטין שלו כיוצר הבכורה של הפלא הילדותי, בוחר לביים, ולא רק להפיק,הגונים,גרמלינסושֵׁד, כשהאחרון עוזר לקהל לחשוב עליו שוב כעל בדרן בעל אוריינטציה למבוגרים.

ההצלחה שלETמגביר אתשוק הווידאו הביתי עדיין בתחילת הדרך, שם הוא הופך לכותר הנמכר ביותר ב-VHS, שמנצח את Betamax. אבל הווידאו הביתי לא ממש תופס, כאשר מבוגרים עדיין בוחרים בעיקר לראות סרטים בבתי הקולנוע. עם תחילתו של עידן רייגן, לעומת זאת, כמו גם ההרס שלשער גן עדן,הוליווד החדשהעדיין רואה את הונו מתפורר לטובת קומדיות ורומנים מיינסטרים יותר, מצב הרוח בקולנוע מתגבש לתערובת פחות שנויה במחלוקת של סרטי דייטים לילה ובידור לילדים.

בינתיים, יוזמת ההגנה האסטרטגית של הנשיא רונלד רייגן,לא מושמץ מכל השוואות לסרטים שוברי קופות, זוכה לאמון רב יותר, ומעוררת התעוררות מחודשת בסוף העשור של מרוץ החימוש והפחדה דמוית משבר טילים בקובה בטורקיה. אבל הטכנולוגיה היא עדיין למעשה בדיה, והנשיא ביל קלינטון מתרחק מהגישה כשנכנס לתפקידו בתחילת העשור הבא.

טרי מההצלחה שלבאטמן, שמבססת את גיבורי העל כנושא ליצירת סרטים שוברי קופות אפלים וחתרניים, טים ברטון והאחים וורנר התמודדו וזכו בזכויות לבימוי הסרט של מייקל קריכטון.פארק היורה. אחרי שהחמצה את הזכויות, חטיבת הסרטים של יוניברסל נראית הרבה פחות בעלת ערך בלירווחים עצומים שהשיגה מהסרט, ובמקום להציע הצעה עבור פרמאונט, איל התקשורת בארי דילר מנצל את ההזדמנות לרכוש את האולפן ואת נכסי הטלוויזיה שלו מ-Matsushita בשנת 1995. מתעניין יותר בערוצי הטלוויזיה, ואז הוא מוכר את יוניברסל שוב, וטביעת הרגל של האולפן מצטמצמת ככל שהוא מחליף ידיים.

החזון של ברטון שלפארק היורההוא גרסה עצבנית ומפותלת יותר של הסיפור, והצלחתו מחזקת עוד יותר את התפיסה ששוברי קופות מיועדים למבוגרים, כאשר ילדים מקבלים שירות מהאולפן החדש של שפילברג, DreamWorks, כמו גם טלוויזיה ווידאו ביתי. אבל בגלל המספר המצומצם של אולפנים כעת, עם פרמאונט, סוני/קולומביה פיקצ'רס, האחים וורנר ודיסני השחקנים הגדולים הרלוונטיים היחידים, נראה שתעשיית קולנוע עצמאית משרתת את התיאבון של הציבור ליצירת קולנוע אינטנסיבית, מוכוונת מבוגרים, המובילה לחידוש של הוליווד החדשה על ידי דמויות כמו סטיבן סודרברג, קוונטין טרנטינו ופול תומאס אנדרסון.

בערך באותה תקופה, ג'יימס קמרון, נהג משאית לשעבר שעזב את עבודתו כדי ליצור סרטיםלאחר שראהבלייד ראנר, לאמלחמת הכוכבים, מוצא הצלחה שובר קופות גדול עםשליחות קטלנית 2, אבן דרך לאפקטים מיוחדים מחברת האפקטים של קמרון Digital Domain, שתופס את מקומו של אור וקסם תעשייתי שמעולם לא נוסד בספרי ההיסטוריה החלוציים. זמן קצר לאחר מכן, קמרון מכריזה על תוכניות לסרט על טביעת הטיטאניק, אבל זה יקר מדי עבור כל אולפן להתחייב. במקום זאת, קמרון מכפיל את מאמציולעשות גרסה בדירוג R שלספיידרמן, ליהוק לאונרדו דיקפריו צעיר בתפקיד פיטר פארקר. זה תופס את הקהל, ומבסס את גיבורי העל כסמל של מרד וחוסר שביעות רצון של דור ה-X. בהשראת הסרט, סרטי מארוול של אבי ארד משתפים פעולה עם רשת יוניברסל ו-USA של דילר כדי להשיק מספר סדרות פריים-טיים המבוססות על אורווה גיבורי העל שלה, כולל האקס-מן, הנוקמים וספיידרמן, כשדיקפריו חוזר על תפקידו. .

בסוף העשור, סגן הנשיא אל גור מקפיץ את ג'ורג' וו. בוש באחת הבחירות הקרובות ביותר בהיסטוריה האמריקאית. משקיפים מייחסים את זכייתו להשפעה החיובית שהופעלה על הקמפיין שלו ועל הבחירות על ידי CNN - שהיא רשת החדשות הגדולה היחידה 24 שעות ביממה. שעונים של רופרט מרדוק מבריטניה; הוא לא הצליח למצוא נקודת כניסה מוצקה לתקשורת האמריקאית באמצע שנות ה-80, פוקס התמוטט שנים קודם לכן, וחלומותיו על תיגר שמרני ל-CNN נותרו לא ממומשים.

ריד הייסטינגס ומארק רנדולף מחליטים לעשות זאת בתנופת המסחר האלקטרונילהפוך ל-Amazon.com של משהו, אבל, עם עיכוב שוק הווידאו הביתי כמה שנים, DVD עדיין לא תפס, אז זה לא זה. נטפליקס אף פעם לא קורה.

האומה המומה ממתקפות הטרור ב-11 בספטמבר 2001, אבל כשהנשיא גור מטיף לזהירות ולהליך הוגן, עם מחויבות מתונה בלבד באפגניסטן, הפופולריות שלו צונחת, אפילו בלי הנוכחות המגנה של פוקס ניוז. הוא מפסיד בבחירות 2004 לסנאטור ג'ון מקיין, שמתחייב לפלוש לעיראק ולהדיח את סדאם חוסיין, מה שהוא עושה במהלך הקדנציה הראשונה שלו, תוך מעורבות של ארה"ב בביצה של מלחמה בשתי מדינות במזרח התיכון. אבל הדחיפה של המלחמה לכלכלה עוזרת לאזן את המשבר הפיננסי שנגרם על ידי משכנתאות גרועות והתנהגות חסרת אחריות בוול סטריט, ומקיין משכנע את המדינה שלא יהיה זה חכם להחליף נשיאים בזמן מלחמה. הוא מנצח את הילרי קלינטון בבחירות הכלליות, הכוכב הדמוקרטי העולה ברק אובמה החליט שלא לערער על בעל תפקיד.

בתחילת העשור, האימוץ הנרחב של תקליטורי DVD הפך סוף סוף לפופולארי את הרעיון של צפייה בסרטים בבית. כתוצאה מכך, שוק השכירות פורח, כשהבלוקבאסטר הצנוע בעבר מתגלה כג'ורג'נט תקשורתי. האולפנים והעצמאיים משליכים את משקלם מאחורי השכרות ומכירת DVD כחלופה בת קיימא לפיראטיות, ובלוקבאסטר, שמזהה את ההזדמנויות שיכולות להיות מסופקות על ידי תקליטורי DVD לעומת מדיום ה-VHS הפחות מוצלח, מתחילה את "Total Access", שירות השכרת מינויים בדואר זה מתגלה פופולרי.

לקראת סוף העשור, בטווח של כמה שנים, טרילוגיית שר הטבעות, טרילוגיית מטריקס וטרילוגיית ג'יימס קמרוןגִלגוּללהגדיר מחדש סרטים שוברי קופות, וליצור תיאבון גדול לסאגות אפית מרובות סרטים שבמרכזן גיבורים דמויי מושיע ומתרחשות בעולמות מדהימים. גישת ארבעת הרבעונים, שעדיין לא תפסה באופן נרחב ביצירת סרטים, מתחילה להמריא, ומתחיל מרוץ חימוש בין האולפנים הגדולים למציאת סרטים שיכולים לתמוך במאמצים כאלה. אלה גם חלק מהסרטים הראשונים שצולמו במלואם בווידאו דיגיטלי HD, שהאימוץ הנרחב שלהם נדחה בחצי עשורבגלל היעדרו של לוקאס, אבל דריסת הרגל של הסרט נותרה חזקה עד ימינו, כאשר הדיגיטל משמש בעיקר לפרויקטים תלויי CGI.

בטלוויזיה, הסדרות של מארוול התנהגו כמו חוברות קומיקס מצולמים, והופכות ליותר ויותר משוכללות, התייחסות עצמית וספציפיות. הפופולריות שלהם פוחתת עם הופעת אוהל הפנטזיה, וכריסטופר נולאן, שלימים יהווה השראה להערכה מחדש ביקורתית של לוקאספלאש גורדוןומהדורה מחודשת של אוסף הקריטריונים, יוצרת טרילוגיית באטמן חדשה המחזקת את הרעיון שגיבורי על נועדו להיות אפלים, מבולבלים ומשקפים אירועים עכשוויים.

עד סוף העשור, כל סדרת מארוול למעט ספיידרמן - שכעת מככבת בראשה השונה הרביעית שלה, דיקפריו עזב אחרי כמה שנים כדי לככב בסרט של סקורסזהכנופיות ניו יורק- בוטלו, אם כי העניין בהם קם לתחייה במקצת על ידי Hulu, מיזם משותף בין NBC, דיסני ויוניברסל שמאפשר לאנשים להזרים פרקים ישנים של טלוויזיה באינטרנט.

כאשר מעריצים לוחצים כדי להחזיר אתאקס-מןסדרות טלוויזיה, רשתות אחרות מתחילות לראות את הערך הפוטנציאלי של הצבת הקטלוגים שלהן באינטרנט, ורשת AMC מוצאת חיזוקי קהל עצומים לתוכניות שלהMad Menושובר שורותכאשר הוא הופך אותם לזמינים לסטרימינג באתר האינטרנט שלו. בעקבותיו, הערוצים מתחילים להפוך את התוכניות שלהם לזמינות להזרמה דרך Hulu או פלטפורמות בודדות. עם זאת, ממשיכים לצפות בסרטים בעיקר ב-DVD, ובלוקבאסטר משתף פעולה עם האולפנים והמפיצים הגדולים כדי למנוע מכל סוג של שירות סטרימינג לצאת לדרך.

ברק אובמה הוא נשיא, לאחר שניצח את מיט רומני ב-2012 וזכה בבחירות חוזרות ב-2016, למרות הופעתה של תנועה ריאקציונית שנולדה מהשימוש הגובר באינטרנט וברשתות החברתיות כדי לדחוף את המפלגה ימינה. למרות האיום לעשות זאת, דונלד טראמפ לעולם לא מנהל קמפיין רשמי, חסר הארגון ונוכחות לגיטימציה בתקשורת החדשותית; במקום זאת, הוא משתמש בטוויטר שלו כדוכן בריונים כדי לעזור לאחד את הקיצוניות הימנית הקיצונית באינטרנט. ניצחונו של אובמה על מושל אוהיו ג'ון קאסיץ', הנתמך על ידי מקיין ומספק רפובליקני מתון למפלגה להתגייס מאחוריו, נרשם כאחת מהמפולות הגדולות ביותר בתולדות הבחירות האמריקאיות.

הסטרימינג המקוון המשיך להתרחב, אבל הוא משמש בעיקר כמעין DVR מהולל. למרות שאיכות הטלוויזיה עלתה, היא עדיין נתפסת כמשני לקולנוע, כשבתי הקולנוע נותרו המקום המרכזי לצפייה בסרטים. יש פחות מ-4,000 מסכים בפריסה ארצית, אבל המספרים הולכים וגדלים עם הביקוש שנגרם על ידי פריחת שוברי הקופות של העשור הקודם; בינתיים, מספרי נוכחות חזקים אומר שמגוון רחב של סרטים יכול למצוא מספיק קהל כדי לזכות בהפקתם.

אבל האולפנים הגדולים - סוני, פרמאונט, האחים וורנר ושותפות דרימוורקס-דיסני בראשותו של ספילברג - מודאגים הן מהכוונה המוצהרת של ג'ף בזוס להיכנס למשחק יצירת הסרטים וההפצה, והן מהתקציבים, כמו גם מחירי הכרטיסים, הם מודאגים. חווה עלייה מתמדת, מאיים לבלוע חלק מהאינדי והתלבושות המיוחדות, כמוParamount Vantageווורנר עצמאי, שהניבו הרבה מהעבודות הטובות ביותר של שני העשורים האחרונים. וסטארטאפים מרובים החלו להציע מבחר מוגבל של סרטים להזרמה, מאיימים לפתוח את שערי ההצפה בכל רגע למגוון רחב יותר של אפשרויות בבית - במיוחד אם בלוקבאסטר, שנדחף על ידי המשא ומתן האחורי של YouTube עם האולפנים הגדולים גם כן. בתור פיראטיות חזקה, מחליטה להקים שירות סטרימינג ולהעביר את העסק שלו באינטרנט.

בבתי הקולנוע, עולמות פנטזיה רחבי ידיים ממשיכים לעמוד בראש הקופות, מסדרת חולית חדשה ועד לסדרה בלתי נגמרת לכאורה של סרטים המבוססים על הרומנים A Song of Ice and Fire של ג'ורג' RR מרטין. בריחת מוחות בטלוויזיה נותרה בעיה, כאשר הכותבים המובילים מוכיחים את עצמם על המסך הקטן לפני שנחטפו על ידי האולפנים והמפיקים העצמאיים וקיבלו מתנה להפיק תוכן משלהם בתקציב סביר - שוב מעורר את שנות ה-70 - אבל טלוויזיה מספק יותר ויותר פורום לכשרונות צעירים להתנסות בז'אנר ודמויות קיימות. האקס-מן חזרו, הפעם כדרמדיה מגוונת מבחינה גזעית ודוחפת גבולות מינית, וספיידרמן, שהפך למעין נוכחות בקליבר של חוק וסדר, הוציא ספינים רבים.

וג'ורג' לוקאס, כיום בשנות ה-70 לחייו, עבר למשחקי וידאו, שם הוא מתנסה ברעיון ישן: MMORPG אינטר-גלקטי שמציב את הטוב מול הרע, עם שחקנים שיכולים לבחור בכל צד. הוא מתכנן לקרוא לזהמלחמת הכוכבים.

קווין לינקולן כתב עבור מגזין הניו יורק טיימס, ניו יורק, גרנטלנד ובמקומות אחרים. הוא גר בלוס אנג'לס.