בשנת 2001, סבי נפטר. ההורים שלי הודיעו על גירושיהם. הגעתי לגיל ההתבגרות, פיתחתי את ההתאהבות הראשונה שלי. ובאותה שנה, בציפייה לטרילוגיית הסרטים הנכנסת, מצאתישר הטבעות. אי אפשר להפריז בהשפעתו של טולקין על חיי, ואני לא יכול לדמיין להיות שר בכנסייה המאוחדת המתקדמת של ישו בליהעבודה שלווהסרטים המבוססים עליו.
2021 מציין את יום השנה ה-20 לסרטי שר הטבעות, ולא יכולנו לדמיין לחקור את הטרילוגיה בסיפור אחד בלבד. אז בכל יום רביעי במהלך השנה, נלך לשם וחוזר שוב, ונבדוק כיצד ומדוע הסרטים החזיקו מעמד כקלאסיקה מודרנית. זֶהוּשנת הטבעת של מצולע.
שר הטבעותעשה ממני מאמין כי זה היה הסיפור הראשון שלימד אותי את כוחו של הסיפור לתת צורה ומשמעות לחיינו. וראיתי שזה עושה את אותו הדבר עבור חברי לכיתה הנוצרים השמרנים.
אלה הילדים שפוצצו את "באדיבות האדום, הלבן והכחול" של טובי קית' מאוזניות הווקמן שלהם ואמרו לי שאני הולך לגיהנום כי קראתי שוב באובססיביותהארי פוטר וגביע האש. עם זאת הוריהם הרפובליקנים האדוקים לקחו את כולנו לראותשני המגדליםכשזה יצא, לא נשאלו שאלות. מדוע הקסם של הארץ התיכונה קיבל אישור מנוצרים שהאמינו ש"לא תסבול למכשפה לחיות?" (שמות כב, יח)
אחת הסיבות שאני אוהבשר הטבעותהיא הילת הסופיות הטרגית והרואית שלו; כזה שהרגיש מנחם ומוכר לשמרנים אמריקאים שהתאבלו על אובדן עולם שהכירו פעם. ההבדל הוא, שמרנים ואני מתאבלים על עולמות שונים מאוד.
סקר של חברים אוונגליסטים לשעבר, עמיתים ומעריצי טולקין בטוויטר - בתוספת חיפוש בארכיון שלהנצרות היום, מגזין החדשות האוונגליסטי הבכיר של אמריקה - מציע שלמרות שסרטיו של פיטר ג'קסון אולי לא זכו לאותו סוג של אישור מלא כמו הסרטים של CS לואיסדברי הימים של נרניה, אוונגליסטים אמריקאים רבים אימצו אותם. ניתן להסביר זאת בחלקו על ידי העובדה הפשוטה ש-JRR טולקין היה, בעצמו, נוצרי (אם כי מהסוג ה"לא נכון", כלומר, קתולי). זה לא מסביר למה הם ארעו את ג'יי קיי רולינג, נוצרייה המתבטאת בעצמה ששילבה בעבודתה נושאים וסמליות נוצריות. מה היה ההבדל?
פונדמנטליסטים טענו בזמנו שהחזון המוסרי של טולקין תואם את התנ"ך, ואילו זו של רולינג לא.בראיון משנת 2001, הפולמוסיקאי הימני ריצ'רד אבאנס טען שזה של טולקיןשר הטבעותמדגים ערכים מקראיים כביכול "כמו יושרה, יושר, אומץ, אומץ, סליחה". מה, היי, די הוגן. יתרה מכך, הוא מתרחש בעולם משני, נבדל משלנו. למרות תחרויות אוזניים תותבות ותחרויות קוספליי, אף ילד לא באמת יכול להפוךשדון כמו גלדריאלאוֹקוסם כמו גנדלף. (אלוהים יודע שניסינו.) לא כך עם הארי פוטר.
אבנס וההורים החוששים שקראו את ספרוהארי פוטר והתנ"ך: האיום מאחורי הקוסםהיו מודאגים מכך שקוראים צעירים שרצו לחקות את הארי והרמיוני יוכלו "להיכנס בקלות לחנות ספרים או לספרייה ולקבל ספרים על [עתידות וכישוף] ולהתחיל לחקור את זה, לחקור את זה, לעשות את זה". אילו רק היו מחכים כמה עשורים, הם היו מוצאים בגב' רולינג בעלת ברית בלתי צפויה במסע צלב נגד זכויות האדם הבסיסיות של טרנסג'נדרים.
אני לא מטיל ספק שהסיבות שהאוונגליסטים נתנו לצפייה וליהנות מסרטי שר הטבעות היו כנות. אבל מניסיוני כשר, הרציונליזציות הדתיות שלנו משקפות לעתים קרובות שאלות חברתיות וקיומיות עמוקות יותר שאולי אפילו איננו מודעים להן. לאור זה, עלינו לזכור שהטרילוגיה של פיטר ג'קסון כבשה את הקופות ממש בשיאה של"מלחמה בטרור".צופים שהאמינו כי המערב הנוצרי האדיב נעול בסכסוך קטלני עם המזרח הרשע הלא-נוצרי יכלו לפרש את הסרטים כך שישקפו את הפוליטיקה הנתעבת שלהם.
צפו בחיילים המזרחיים בקוד ערבי צועדים במדרגת נעילה מפחידה דרך השער השחור של מורדור בשני המגדלים, או החרדים כהי העור על פסי מומקיל הממותה שלהם בקרב הפלנור בשובו של המלך.שר הטבעותדומה מאוד לתנ"ך: אם אתה מחפש הגהה לתמיכה בשנאת הזרים, האימפריאליזם והעליונות הנוצרית שלך, אתה יכול למצוא אותם.
עם זאת הייתי טוען שבדיוק כמו בתנ"ך, קריאה פונדמנטליסטית שלשר הטבעותהוא לא היחיד, לא הכי ישר, וגם לא הכינֶאֱמָןאֶחָד. JRR טולקין תיאר פעם את הסאגה כ"יצירה דתית וקתולית ביסודה", אבל הוא לא מטביע אותך באלגוריות נוצריות בעלות ניואנסים כמו מועדון של טרול מערות. (אני מסתכל עליך, CS לואיס.) הקתוליות של טולקין מספקת את המטריצה הרוחנית של הארץ התיכונה מבלי להרגיש צורך להכות את דלתך ולדרוש לדבר על אדוננו ומושיענו ישוע המשיח.
ומה שמבדיל את מלחמת הטבעת מכל מקבילות בעולם האמיתי הוא באופן עמוק שלהאלגיאֵיכוּת. גם אם ננצח, אנחנו נאלצים להכיר בכך שהרבה מה שטוב ויפה יחלוף תוך כדי.
פיטר ג'קסון לוכד את המתיקות המרה הזו בצורה מבריקה על המסך: הוד מלכותה הנטושה של מוריה; מגדל השמירה השרוף על Weathertop; הארגונאת, הפסלים המונומנטליים של מלכים עתיקים שהופיעו כל כך הרבהשל אחווהחומרים פרסומיים. הציוויליזציה שיכולה לחצוב דמויות כאלה מהאבן החיה כמעט בלתי מובנת בריחוקה. סצנות של האלפים של ריונדל עוזבים את הארץ התיכונה, משתלבים בקרבות מלאי האקשן שלשני המגדליםושיבת המלך, רק להעמיק את התחושה שהעידן השלישי של הארץ התיכונה, לנצח או להפסיד, בדרך החוצה. מלכת השדונים גלדריאל קוראת לזה "התבוסה הארוכה".
אתה יכול לראות איך זה עשוי להדהד עם שמרנים שכמהים לסגת לימי הזוהר של שנות החמישים של הפרוטסטנטיות הלבנה האמריקאית, כאשר מקדשי הכנסיות היו עמוסים עד אפס מקום, המוני ילדים רצו דרך נספחי בית הספר החדש שנבנו, ואנשים מודרים נשמרו בבטחה השוליים. לזה מתכוון הימין הדתי כאשר הוא טוען שהוא רוצה "להפוך את אמריקה לגדולה שוב". אולם כבר ב-1998, פול ווייריך, האיש שטבע את המונחרוב מוסרי, ציין, "אני מאמין שכנראה הפסדנו במלחמת התרבות. זה לא אומר שהמלחמה לא תימשך […] אבל מבחינת החברה בכלל, הפסדנו".
יותר משני עשורים, הוא צודק יותר מתמיד. הנצרות נתפסת יותר ויותר כאנכרוניזם לא רלוונטי ומדכא, במיוחד בקרב צעירים. אסקר גאלופ 2021גילה שלראשונה בהיסטוריה, פחות מ-50% מהאמריקאים הם מבקרים בכנסייה. המגמה הזו לא מראה סימנים להתהפך בקרוב. הנצרות האמריקנית פוסעת דרך מוריה מעשה ידיה, נסחפת במורד הזרם על פני הרגליים המתפוררות של הארגון שלה. כנסיות רבות עומדות ריקות; רבים ששורדים הם קליפות חלולות של האני הקודם שלהם. אפילו הקהילה הליברלית שאני משרת בדרום קליפורניה, כנסיית "צריח גדול" אדירה בעבר, לא מזכירה לי שום דבר כמו מינאס טירית' בתחילתשיבת המלך: מצודה ששגשגה שפעם ריקה מאוכלוסיה, אנדרטה בודדה לתקופה שחלפה.
אולי זה מסביר מדוע הימין הדתי מעמיד לדין את מלחמת התרבות שלו כאילו הייתה מלחמת הטבעת עצמה. הם יודעים, ברמה לא מודעת כלשהי, שהם לא יכולים לשחזר את העבר. אבל הסיכוי להודות בכך הוא כל כך טראומטי, שהם מעדיפים להילחם בקרב אינסופי, בלתי ניתן לנצח, מאשר להתמודד עם המציאות שכבר הפסדת. כשאני מדבר עם נוצרים המצביעים על טראמפ, הפזמון שאני שומע הוא: "אני כבר בקושי מכיר במדינה שלי". טוֹב! הפרויקט הפוליטי הנוצרי השמרני מאיים אסון על הרוב המכריע של תושבי העולם. יחד עם זאת, אני יכול להזדהות עם תחושת הנקע והנטישה שלהם.
אני יכול להזדהות, כי כשמצאתישר הטבעותבשנת 2001, בקושי זיהיתי את חיי שלי. אירועי ה-11 בספטמבר ניפצו את תחושת הביטחון היחסי שתמיד הכרתי כילד לבן מהמעמד הבינוני הנמוך מעיירה קטנה באזור כפרי של דרום דקוטה. במבט לאחור, אני יכול לראות שהסיפור התקע כל כך עמוק בנפשי, כי התייחסתי למלנכוליה הנוקבת שבלבו.
ואני יכול להזדהות, כי בשנת 2021, אני בקושי מזהה את הפלנטה שלי יותר. אין שום דבר מקורי בהשוואה בין האנטים הטובעים באיזנגרד לאסון האקלים, אבל מטפורות לא צריכות להיות עדינות כדי להיות נכונות. המחזה הקולנועי של ג'קסון מבשר בצורה מוזרה עתיד שהשתנה באקלים שבושֶׁלָנוּמגדלים יהיו אלה שיוחזרו על ידי כדור הארץ הנקמני.
האוניברסליות הזו היא חלק ממה שעשהשר הטבעותכל כך חזק עם פרסום ב-1954, כאשר טולקין התאבל על פטירתו של הכפר האנגלי האהוב שלו. זה עדיין היה עוצמתי כשפיטר ג'קסון הביא אותו לבתי הקולנוע בתחילת שנות ה-2000, כאשר הוודאות המשמחת של עולם לפני 11 בספטמבר לא יכלה עוד להכיל חרדות של המאה העשרים ואחת. זה נשאר חזק היום, כאשר דו"ח האקלים של האו"ם מאשר שהמשבר האקולוגי כאן כדי להישאר.
שר הטבעותוסרטי הטבעות עדיין אוחזים בנו, לא רק בגלל שהם מסתכלים אחורה בגעגוע, אלא גם בגלל שהם מביטים קדימה. טולקין, וג'קסון אחריו, לוכדים את איכות החיים האלגנטית בסופו של עידן, גם כשהיא מעניקה לנו אומץ בשחר אחר. מול הלא נודע, הוא מלמד אותנו להיאחז זה בזה ובטוב שאנו מכירים: רחמים, חסד, חברות, קהילה. זה מעורר בנו תקווה, לא בגלל שהניצחון מובטח, אלא בגלל שללא תקווה לא יכול להיות ניצחון. זה מלמד אותנו להיות נאמנים, לא לאלוהות עדתית, אלא זה לזה ולעולם המשותף לנו, כי "אפילו האדם הקטן ביותר יכול לשנות את מהלך העתיד".
האם אלו ערכים נוצריים? אני מניח שכן - הנצרות במיטבה. יותר חשוב, הם כןאֶנוֹשִׁיערכים שצלצלו נכונים ב-2001 וצלצולים ב-2021, לא משנה במה אתה מאמין או לא. בגלל זה קראתישר הטבעותבקול רם לבן שלי התינוק ומדוע נראה יחד את הסרטים בבוא הזמן: ללמד אותו, במילותיו של סם גמגי, "שיש טוב בעולם הזה, מר פרודו, ושווה להילחם עבורו."
אמן על זה.
