Illix.run

לכל ז'אנר של סיפור יש את הטרופים העומדים שלו. למערבונים יש כובעים שחורים וכובעים לבנים, התמודדויות בין חמושים בודדים שעומדים באמצע רחובות שוממים אחרת, וצילומי כמעט חובה של נופים פתוחים לרווחה תחת שמיים כחולים עזים. ל-Rom-coms יש חובה לפגוש-חמודים והתפייסויות לאחר פיצוץ. לתעלומות רצח יש את הבלשים המוזרים שלהן שיוצרים קשרים לא סבירים, לסיפורי נואר יש את הפאממה שלהם ואת הכישלונות הקשים עבור גיבורים קשים, למחזות זמר יש את הצהרות הכוונות שלהם "הלוואי" ואת הכוריאוגרפיה הספונטנית כביכול שלהם. בכל ז'אנר שאתה יכול למנות, יש דפוסים ותיקים לסיפור יעיל ואפקטיבי, ויוצרים שצריכים להחליט אם לערער את הציפיות האלה, או לתת למעריצים ותיקים של הז'אנר את מה שהם הוכשרו לראות.

אבל אימה היא הז'אנר הבדיוני המונע ביותר בטרופי. קשה לציין סיפור אימה או סרט או תוכנית טלוויזיה בודדים שאינם מתבססים על איזושהי צורה של טרופית מוכרת וותיקה, או מבססים אחד שהועתק לאחר מכן שוב ושוב. אימה מומצאת מחדש ומעוצבת כל הזמן, וזה הז'אנר שמתפתח הכי מהר בתגובה לכל שינוי תרבותי, חברתי או טכנולוגי חדש. אבל זה עדיין ז'אנר של הישנות, של דפוסים ניתנים למעקב ומהדהדים המקשרים את הסיפורים המפחידים הראשונים שסופרו מסביב למדורה למטח הבלתי פוסק של סרטי אינדי זולים ונלהבים שנשפכים היום על שירותי הסטרימינג.

יש לכך סיבה עקרונית. ובהתחשב באיזו תחום רחב הפכה זוועה, ובכמה עצום סיפורי האימה משתנים, זו סיבה מנוגדת לאינטואיציה. בליבה המדמם והנוטף, האימה עוסקת במניפולציה של פחד אנושי כדי לרגש ולערער קהל. והאנושות באמת מפחדת רק מכמה דברים בסיסיים.

רוב האנשים, אם ילחצו עליהם, יכולים לפרוש לפחות כמה דברים שהם מפחדים מהם, בין אם הם דברים פיזיים כמו עכבישים או זרים אלימים, או אפשרויות מופשטות יותר, כמו אבטלה או השפלה ציבורית. סיפורי אימה מציגים באופן דומה אלף תרחישים מפחידים, מהסביר (ללכת לאיבוד ביער) לאפשרי אך הסביר רק מעט (להיאכל על ידי כריש) ועד לבלתי אפשרי בעליל. (עד כמה ש-M. Night Shyamalan רוצה שאנשים יצפוההתרחשותלהיבהל מהרוח שמפיצה פרומונים זדוניים שגורמים לאנשים לשפד את עצמם באופן ספונטני בכל מה שבא לידם, זה לא בדיוק אירוע שכיח.)

אבל למעשה כל הפחדים האנושיים מסתכמים בשני פחדים בסיסיים, והראשון הוא הגדול, האפל והמרחיק לכת: הפחד מהלא נודע. שום דבר לא מטריד אנשים כמו ההבנה שאולי הם צריכים להתמודד עם משהו שאין להם את הניסיון או הכלים להתמודד איתו. ובעוד שסיפורי אימה שמים אלף פרצופים על הפחד הזה, אחרי זמן מה - אחרי מספיק ניסיון עם הז'אנר - כל הפרצופים האלה מתחילים להיראות כמו העצמות שמתחתם.

"פחד מהלא נודע" יכול להתפצל ולהוריד מחדש את העור בהרבה מאוד דרכים כדי לתת לסיפורי אימה את הספציפיות שלהם. אנשים מפחדים מהמוות, כי הם יכולים רק לנחש מה מגיע אחר כך. הם מפחדים מהחושך, כי יש לו פוטנציאל להסתיר כמעט כל דבר שהם יכולים לדמיין. הם מפחדים מדברים שזה עתה נוצרו, כי החסרונות האפשריים עדיין לא הוכחו במלואם. (של מרי שליפרנקנשטייןהוא למעשה סיפור מפחיד על הזוועות האפשריות שהחשמל יכול להביא לחברה, וזה משהו שאנחנו כבר לא דואגים לו יותר - עברנו לעשות סרטי אימה שמתעסקים בשאלה אםהאינטרנט עשוי לשפר את רוחות הרפאים בלרצוח אותנו.)

וברמה אטוויסטית שזו רק עוד צורה של "פחד מוות", אנשים מפחדים להיות טרף במקום טורפים. זו הסיבה שכל כך הרבה סיפורי אימה מציגים דברים שרוצים לאכול אותנו, מחיות אמיתיות ועד יצורים מתוך פולקלור, מיצירות מדעיות לא מוצלחות שלנו ועד יצורים לא ידועים מעולמות אחרים.

מעבר לשאלות ההישרדות הבסיסיות של מה רוצהלטרוף אותנו,להטיל בנו ביצים, אופשוט תהרוג אותנו בשביל הכיף, אנחנו מפחדים מהלא ידועים הטמונים בגופנו שלנו. המדע לא לגמרי מבין איך המוח האנושי עובד, או איך לתקן את זה כשמשהו משתבש. אז יש לנו מגוון אינסופי של סרטים נצלניים ופרנואידיים על אי שפיות, שיכולים להפעיל את הסולם מפרשנויות תרבותיות מסובכות כמואמריקן פסיכולסרטים מטורפים כמו הליל כל הקדושיםויום שישי ה-13זיכיונות, שבהם "מטורף" הוא שם נרדף ל"רצחני, חסר פשרה וכמעט בלתי פגיע".

אנו חוששים באופן דומה ממה שקורה אם הגוף שלנו מתפרק בדרכים שאיננו יכולים לחזות או לשלוט בהם, מה שמניע סרטים לפחד מהזדקנות כמוM. Night Shyamalan'sיָשָׁןוהביקור, סיפורים על מחלות המתפשטות במהירות כמו זו של סטיבן קינגהדוכן, וסיפורי חוטפי גוף שבהם למשהו לא ידוע יש את הכוח לגנוב את הצורות והזהות שלנו. אנחנו גם מפחדים ממה שקורה אם מישהו אחר יפגע בגופנו, מה שמוביל לעשרות שנים של סיפורי אימה יותר ויותר גרפיים על חוטפים וענים, סדיסטים ואנסים, רוצחים סדרתיים ומדענים משוגעים.

אנשים אחרים הם מקור קבוע של לא ידועים. אפילו עם הקרובים והיקרים לך, לעולם לא תוכל לגשת ישירות למה שמישהו אחר חושב. זה קפיצה קצרה משם אל הפחד המטומטם מכל דבר שנראה או מתנהג אנושי מספיק כדי לשטות באנשים, אבל יש לו פנים סודיות ואג'נדה סודית, ועלול להתגנב אלינו בצורה מפתה. ערפדים, משנים צורה מהאגדות והצייד-חייזר המפתה של סקרלט ג'והנסון במתחת לעורכולם רק דרכים קיצוניות להביע את הפחדים שלנו שהאמון שלנו באנשים אחרים עלול להיות שגוי, ושאנחנו עלולים להפיל את השומרים שלנו סביב מישהו (או משהו) בכוונה רעה.

אפילו סרטי האימה החדשניים ביותר של העשור האחרון מתקפלים בסופו של דבר לתוך הפחד הבסיסי והבסיסי הזה מהלא נודע. היריב בזה עוקבהוא מפחיד כי הוא חזק להפליא, חסר פשרה ורוע מאוד, ומכיוון שהוא תמיד נראה כמו מישהו שהקורבן שלו מכיר, עד שהוא תוקף. אבל מעל הכל, זה מפחיד כי אף אחד לא יודע מה זה, או איך לעצור את זה. היצור הטיטולרי בהבאבאדוקמטריד בגלל ההצגה המפחידה שלו והמסתורין סביב מה זה ומה שהוא רוצה - וגם כשנראה שהשאלות האלה נענות, זה עדיין מייצג את חוסר הידיעה הבסיסי של אנשים.תוֹרַשְׁתִימלא זעזועים שדוחפים את המעטפת על אי הנוחות של הצופים, אבל בסופו של דבר מדובר באנשים עם אג'נדות נסתרות שהגיבורים לא יודעים עליהם, ולא יודעים איך להתנגד, עד שיהיה מאוחר מדי. מגרדים כמעט כל משטח של סרט אימה, והדם שמתחתיו הוא רק הפחד הישן הזה מהלא נודע, שמסתתר מתחת לעור חדש ומשוכלל.

אבל הפחד מהלא נודע הוא רק חצי מהתמונה הגדולה של טרופי אימה. הטרור הבסיסי היחיד שמתאים לו, מבחינת לרדת לשורשם של סיפורי אימה, הוא הפחד מהבידוד. לא רק שאנחנו מפחדים להתמודד עם משהו שאנחנו לא מבינים, אנחנו חוששים שאולי נצטרך לעשות את זה לבד. רוב האנשים גדלים עם לפחות רמה מסוימת של התניה חברתית שאומרת שיש מבנים במקום כדי להגן עלינו, להדריך ולשמור עלינו.

ניסיון החיים עשוי לתת לנו הרבה סיבות להיות ציניים לגבי עד כמה הממשלה, המשטרה, המורים והבוסים וההורים שלנו, או כל רשות ייעודית אחרת יכולה או תעזור לנו כשאנחנו בצרות. אבל למרות זאת, סיפורי אימה הם החזקים ביותר כאשר הם מונעים אפילו את האפשרות של פנייה זו לסמכות.

יוצרי אימה מצאו דרכים מצמררות לנצל את האיום והפחד מהבידוד, מהמוסכמות הגותיות המוקדמות, כמו שליחת דמות לבית כפרי מרוחקלחיות בין זרים, למודרניים, כמוניתוק הטלפון של דמותבכל פעם שהוא מנסה להטעין אותו. אימה עתידנית יותר מאפשרת מגוון דרכים חדשות לבודד אנשים: הפחד מאחוריזָרהכותרת של "בחלל, אף אחד לא יכול לשמוע אותך צורח", היא המשמעות שהקורבנות נמצאים ממש שנות אור מנוחות או עזרה.

בקתות מרוחקות ביערות, קרנבלים שנשמטו ונטושים, חוות כפריות, עיירות רפאים ריקות - כולם טרופים כי כולם מייצגים סוגים שונים של בידוד. השוטרים שמפטרים את הגיבור כהיסטרי, ראש העיר מימסרב לסגור את החופיםלאחר התקפות הכריש, המנטור אשרנחטף ראשוןומפתה אנשים אחרים לאבדון שלהם - כולם טרופים כי הם עוזרים לכבות כל תחושה שהגנה או הצלה הם אופציה. בני אדם הם חיות חברתיות, ויש לנו את אותה תחושה כמו כל יצור להקה אחר שיש ביטחון במספרים, וסכנה בהישארות מאחור לכל מה שטורפים עוקבים אחריו.

אבל יש רק כל כך הרבה דרכים לבודד אנשים, בדיוק כמו שיש רק כל כך הרבה דרכים לתאר את הלא נודע. אז האימה חוזרת כל הזמןרעיונות ותיקים ותמונות שנבדקו בזמן, כי באר הפחדים שהם אוניברסליים מספיק כדי להטריד קהל המוני רק עמוק כל כך. מציאת דרך חדשה לתוך הרעיונות הבסיסיים הללו מהווה אתגר עצום עבור יוצרי אימה, בהתחשב במה שהפכה זוועת שטח צפופה וממוקשת בכבדות. זה האיום בהליכה על קרקע מרופדת היטב: אם ספר, משחק, סרט או תוכנית נתונים אינם עומדים בדוגמאות הטובות ביותר של הז'אנר, יש קבוצה של מעריצי אימה שכל כך להוטים להיאנח בקול רם. הצביעו על דוגמה קודמת שעשתה את הטרופ טוב יותר.

אבל הספרייה הענקית של טרופי אימה מבוססים מייצגת גם הזדמנות. ראשית, השימוש הרב של האימה בטרופים אומר שיוצרים יכוליםלהסתמך על ההצלחותשל כל מי שעבד במכרות הטרור לפניהם. אנשים שצופים בסרט אימה נהדר לא בהכרח נבהלים רק ממה שמופיע על המסך. הזיכרונות שלהם על כמה סיפורים דומים הסתיימו בצורה גרועה עבור דמויות אחרות עוזרים לבנות את המתח. אחת הסיבות שרוצחי זיכיון קולנוע אוהביםמייקל מאיירס,ג'ייסון וורהיז,פאזל, אוראש סיכהעדיין להשאיר את הצופים על קצה המושבים בגלל שהם יודעים בדיוק מה קורה לרוב האנשים חסרי המזל שנתקלים בהם. כשחותך עם סכין עוקב אחרי קורבן במשחק אימה, או שדמויות בסיפור רפאים מתחילותמרגיש צמרמורת בלתי מוסברת, או המילים "Day One" מופיעות באופן מבשר רעות על המסך בסרט זומבים, קהל האימה מרגיש תחושת ציפייה, כי הם יודעים מה עומד לקרות. הם פשוט לא יודעים מתי, או כמה גרוע זה יהיה.

אפילו ליוצרים שמציירים בדיוק על אותו גזרה - נניח, הפחד הזה מהתקפות כרישים ומפני שיאכלו - עדיין יש מקום למגוון אינסופי של גוונים ונושאים, גישות וזוויות. בניית עולם ומסגור דמויות יכולים להפוך סיפור כריש אחד לדומה קלאסית מוגברתמלתעות, עוד אחד לתוך מותחן מסוחרר כמוים כחול עמוק, ושלישי לתוך סרט אמצע מבולבל כמולבן גדול. האפקטיביות של סיפורי אימה בדרך כלל לא נובעת מאיזה טרופים הם משתמשים, אלא גם מהמידת היעילות שהם בונים סיפורים סביבם.

כדאי גם לזכור שרוב סיפורי האימה הגדולים והבלתי נשכחים ביותר מתערבבים בטרופים, תוך ניצול המספר האינסופי של שילובים. של סטיבן קינגזֶהזה לא רק סיפור של ליצן מרושע. המפלצת שלה היא גם משנה צורה וקוראת מחשבות, דבר לא אנושי שיכול להיראות אנושי ככל שהוא צריך להיות כדי לטרוף את האנשים הפגיעים והמבודדים ביותר שהיא יכולה למצוא.הדברזה לא רק סיפור חייזרים, זה סרט חוטף גופות ומחקר בבידוד ו"על מי אפשר לסמוך?" דינמיקה פרנואידית.מגרש השדיםעוסקת בישות בלתי ניתנת לדעת ועוצמתית, אבל היא עוסקת גם באובדן תמימות, אובדן שליטה פיזית, אובדן אמונה והגורם הגס של להיות מכוסה בקיא ירוק. וכן הלאה וכן הלאה.

סיפורי אימה מגיעים כולם מההבטחה הפשוטה ביותר:אנחנו הולכים להפחיד אותך. זה מרגש לפחד לזמן מה, ואז לזכור שהיית בטוח כל הזמן.לא פעם, מימוש ההבטחה פירושו להיעזר בכמה מהכלים שתמיד עובדים, ותמיד עבדו, גם אם הפרטים משתנים עם הזמן. אבל יש הבטחה אפלה ומורכבת יותר תחת הז'אנר:לעולם לא צריך לדאוג שיגמרו לנו הסיפורים שמפחידים אותנו, כי אנחנו תמיד נפחד מאותם שני דברים.לעולם לא נוכל לדעת הכל, ולעולם לא נוכל לברוח מהדרכים שבהן אנו לבד. אלו חדשות רעות עבור האנושות, אולי, אבל זה נהדר עבור יוצרי אימה. אולי הם יצטרכו לחזור לאותה באר שוב ושוב בשביל הפחדות, אבל זו באר עמוקה ואפלה, וזו שלעולם לא נוכל למלא אותה.