כְּמוֹקנדל רוי, הילד מספר אחת שלהטרגיקומדיה של HBOיְרוּשָׁה, עומד על הבמה ועושה את הופעת הבכורה שלו כמנכ"ל Waystar Royco, עיניו שופעות דמעות. הוא מציג את Living+, שילוב לא קדוש של WeWork ו-Theranos, הזדמנות נדל"ן חדשה שמגיעה עם בידור ותרופות בהתאמה אישית. הוא מחייך שם למעלה, אבל יש אנרגיה תזזיתית בעיניים שלו. הוא סובל מהתמוטטות נפשית באופן פעיל; הואהרוצח שאביו רצה שהוא יהיה; הוא תינוקת.
"Babygirl" הוא קטע של סלנג אינטרנטי שנמצא בכל מקום אבל לא מוגדר שקיים כבר כמה שנים, אבל לאחרונה עלה לגדולה עם העונה הרביעית והאחרונה שליְרוּשָׁה. בעוד כמה שחקני מפתח אומצו על ידי בסיס המעריצים שלהם כתינוקת, כמופול מסקל ופדרו פסקל, לרוב זה מתאר המוטל על תווים מסוימים. נכון לעכשיו, קנדל רוי היא התינוקת הבולטת ביותר באינטרנט. הוא מצטרף לשורות התינוקות הוותיקותLestat de Lioncourt מראיון עם הערפד- הן מהרומנים של אן רייס והן מסדרת הטלוויזיה האחרונה ב-AMC - ושובר שורותזה ג'סי פינקמן.
לברר מה בדיוק הופך דמות לתינוקת זה קצת עקשנות. על פניו, המונח "בייביגירל" די קל להבנה. הדמויות הללו רגישות רגשית בצורה נשית - הן עוטות את ליבן על השרוול, לעתים קרובות בוכים בגלוי על סצנות בתוכנית, ולפעמים הן קורבנות להתעללות מצד גברים אחרים. אבל יש גם טיפה של אירוניה באופן יישום זה. בעוד קנדל רוי, ג'סי פינקמן ולסטט דה ליונקורט הם כולן דמויות שמרגישות דברים עמוקות ונמצאות בכאב רגשי רב, כולן נפגעות גם מבחינה מוסרית: קפיטליסט, סוחר מת' וערפד, בהתאמה.
צילום: בן רוטשטיין/נטפליקס
במקרה של לסטט, הוא גם רוצח ומתעלל בבת זוגו, אבל קשה לשנוא אותו גם כשהוא בשיא הרע. אפילו כשהוא בהחלט טועה, כמו כשהוא אומר לאהובתו לואיס שהוא יכול לקיים יחסי מין עם גברים אחרים ואז חוזר על זה, עומק התחושה שלו היפנוטי. יש ייסורים על פניו של לסטאט כשהוא קורא, "שמעתי את הלבבות שלך רוקדים" - כאב כל כך גדול שזה נראה כאילו הוא נדקר. לג'סי פינקמן יש כישרון דומה לספוג ולהכיל כאב רגשי. הוא לכוד במעגל של עוני ושימוש בסמים, ובכל פעם שהוא מנסה להימלט מהמעגל משהו או מישהו מושך אותו בחזרה. פעם אחת הוא אפילו התאהב, רק כדי להתעורר לחברתו מתה לידו ממנת יתר . כל הגברים האלה סובלים מפגם שבדרך כלל נשים ונשים אחרות שומעות: הם "רגשיים מדי". הם בוכים יותר מדי. הלב שלהם מלא יותר מדי רגשות.
נכון לעכשיו, קנדל רוי היא היורשת הנראית לתינוקת. יש אינספור מאמרים על הפנדום של הדמות - מה שנקרא קנדל Girlies - שמתארות אותו כילדה מקודדתאו אבוס ילדהאו אכישלון בנות. בעיקר, מעריצי קנדל מתארים את התינוקת שלו כמתבטאת דרך הכאב הרגשי שלו. יש בו משהו פתטי, הדרך שבה הוא מתאמץ כל כך אבל אף פעם לא מנצח, הדרך שבה הוא לעולם לא יכול לעמוד בציפיות של אביו, כאילו הוא נלכד במלכודת שהוא עצמו עיצב. אלו תכונות שאביו, עריץ התקשורת המתעלל לוגן רוי, הצביע לא פעם על פגמים חמורים באופי, לפעמים עד כדי האשמתו בהומו בגלל שהוא מרגיש דברים בכלל.
מסיבת העיתונאים של הפרק האחרון היא דוגמה חזקה לדרך שבה קנדל מכשיל את עצמו לעתים קרובות לכישלון: יום לפני הצגתו למשקיעים, הוא אומר לצוות ההפקה למשוך לילה שלם כדי לבנות בית וליצור עננים מעורפלים לתלות מעליו. כשהמאמץ הזה מתברר ככישלון חרוץ, פניה של קנדל צונחות בעדינות להבעה של שברון לב שלא נראתה מאז.ליסה סימפסון שברה את ליבו של ראלף וויגאם(או שקנדל האחרון מעד על רגליו). לא רק שקנדל נכנס תמיד למלכודת שלו כמו וויל אי. קויוט רודף אחרי רואד ראנר, הוא מפנה את הכאב פנימה, בין אם זה דרך התמכרות או חבלה עצמית או בסופו של דבר דרך התאבדות. גם כשכואב לו להיות בחיים, הוא לא נרתע מכאב החיים. הוא זקוק לשיאים הגבוהים, כמו להסתובב עם אביו במסיבת עיתונאים, אבל הוא מונע מהשפל הנמוך.
צילום: דיוויד מ. ראסל/HBO
צילום: Macall B. Polay/HBO
חלק ממה שהופך את קנדל לדמות שהעניקה השראה לפאנדום כה אינטנסיבי הוא הדרך שבה ג'רמי סטרונג מגלם אותו. למרות שסטרונג הפך לעתים קרובות למם על כמה שהוא רציני במלאכתו, זו רמת הרצינות והמסירות שלו למצב הרגשי של הדמות שגורמת לקנדל להרגיש כל כך אמיתי וכל כך מעורר רחמים.
"אני שונא את המילה להתכווץ, כי היא מציינת שיפוט",סטרונג אמר לניו יורק מגזין. "אני לא בעניין של שיפוט. לנו, כתרבות, יהיה הרבה יותר טוב אם נשפוט קצת פחות ונהיה יותר אמפתיה. אבל בהחלט, כשחקן, אתה לא יכול לשפוט את הדמות שלך. אתה לא יכול להיות מעליהם."
זה בגלל שקנדל כל כך מביך בצורה שלא תיאמן שגם כשהוא עושה דברים כמו רצח אני עדיין מרגישה כלפיו אמפתיה. לפעמים, אני אפילו רוצה שהוא יצליח. מה שהופך את קנדל לתינוקת הם הדברים שמבדילים אותו מאנטי-גיבורים פגועים רגשית אחרים של הטלוויזיה - דון דרייפר בMad Menלעולם לא ירשה לעצמו להתפרק רגשית כמו שקנדל עושה. וולטר ווייט משובר שורותמפנה את כל השנאה העצמית שלו כלפי חוץ, אל אשתו וילדו, ובמיוחד אל ג'סי פינקמן. קנדל וג'סי חולקים את אותו דחף להאשים את עצמם ולטבוע באשמה שלהם. בשובר שורות, לאחר שחברתו של ג'סי מתה ממנת יתר, ג'סי הולך למכון גמילה שלוקח אותו וקבוצה לטיול קמפינג בן לילה. כשהוא יושב ליד המדורה, הוא שואל את מנהיג קבוצת הגמילה אם אי פעם פגע במישהו, ואז מאוחר יותר, איך הוא נשאר בחיים מבלי לשנוא את עצמו.
אלו לא שאלות שואלטר ווייט או דון דרייפר שואלים את עצמם. איפה שהדמויות האלה יכולות להמציא את עצמן מחדש בגבולות של גבריות אלימה וסטואית, קנדל וג'סי לא יכולים. האלימות של הגבריות היא החונקת אותם, גורמת לאשמתם לפנות פנימה כמו ציפורן חודרנית. כדמות קווירית, זה בולט עוד יותר אצל Lestat de Lioncourt, שדוחה על הסף את בטיחות הגבריות ההטרו-נורמטיבית. הוא מעדיף להיות המפלצת שכולם אומרים שהוא, מתואר באסיפות על ידי סם ריד בסרט של AMCראיון עם הערפד, שם לסטאט משתמש בקשרים שלו כדי להיות מלך המרדי גרא, מעמיד פנים שהוא נוגס בתינוק על גבי ציפה כשהוא לובש מחוך מעודן ומלפון נוצות ענק. אפילו שהוא יודע שהוא יבגוד באהובתו, לואיס, הוא עדיין מרגיש אהבה עמוקה אליו. הוא לא יכול לאהוב שום דבר בלי לפגוע בהם, לפגוע בעצמו. הוא לא יודע איך.
תינוקות הן כולן דורבנים הדוקרים את עצמם תוך ניסיון להרחיק אנשים אחרים. אבל זה מה שגורם לך לרצות להחזיק אותם.
