נלחם לפסגה

הקהל משתגע. אנשים מזנקים לאוויר כאילו הרצפה טעונה בחשמל, צורחים, צועקים, מעודדים כאילו הם עומדים להתפוצץ. על הבמה, ריאן הארט מוצא את עצמו קבור מתחת לגופים מלאי חיים שאינם בטוחים אם הם רוצים לחבק אותו, לנשק אותו, או לצלול יד לתוך האפרו שלו לפני שלעולם לא ישטפו אותו שוב. הוא מושיט זרוע כדי ללחוץ את ידו של יריבו, אבל הוא לא יכול לראות לאן הוא מגיע; יש יותר מדי אנשים מעליו. אם עוד אדם אחד מהקהל יקפוץ פנימה, זה עלול להיות מסוכן.
רגע לפני כן, הבמה נכבשה רק על ידי הארט יליד לונדון ונגן הסטריט פייטר הידוע ביותר ביפן, דייגו אומהרה. אף אחד לא העז להתקרב. איש לא העז לגעת בשניהם. שני שחקני משחק הלחימה עמדו במוקד של טייסי מטוסי קרב. הכפתורים היו הטריגרים שלהם, ההחלטות שלהם תוצאה של רשת סבוכה של חישובים שמעטים יכלו להבין. הקהל התבונן בדריכות, לפעמים שוכח לנשום. הם צפו בטייסי הקרב שלסטריט פייטר 4ביצעו את האקרובטיקה המסובכת ביותר באוויר, והעלו אחד את השני עד שמישהו מעד ומטוס התרסק.
באותו יום, בלונדון, ריאן הארט (בתמונה, למטה באמצע) התעלה על ביצועיו ותמרן את יריבו המזרחי המדורג בכיר על אדמת הבית. באותו יום, בריטניה זכתה בסוג של משחקי לחימה אולימפיאדת. משלהם ניצחו שחקן שכולם חשבו שהוא בלתי מנוצח. הקהל התפרץ. כולם השתוללו. העולם היה חשמלי.

לוחם הוא רקדן

עברו שנתיים מאז הניצחון של הארט מול אומהרה בסופר Vs. קרב 2010 בלונדון. בקריירה שלו כשחקן לחימה הוא שבר ומחזיק כיום בשלושה שיאי גינס: אחד עבור מספר הניצחונות הרב ביותר נגד יריב אנושי בארבע שעות (169 ניצחונות, ללא הפסדים), אחד עבור המספר הרב ביותר של טורנירי משחקי וידאו. (יותר מ-450 ברחבי העולם), ואחת ממספר המדינות הרבות ביותר שנסעו כדי לזכות בטורנירים.

מוקדם יותר השנה פגשתי את הארט בעיר מלבורן שבאוסטרליה, שם הוא ושחקנים מובילים אחרים התכנסו ל-Shadowloo Showdown, טורניר משחקי לחימה שנתי שנותן לשחקנים הזדמנות לבחון את כישוריהם לקראת האבולוציה (EVO), הטורניר העולמי טורניר משחקי הלחימה הגדול ביותר שמתקיים בלאס וגאס ביולי.

הארט בדיוק הגיע מוונצואלה לשם הספונסר שלו, ווסטרן וולבס, הטיס אותו להתחרות בדרום אמריקאיTekkenתָגטוּרנִיר. אחרי Shadowloo Showdown הוא יטוס לסקנדינביה כדי להתחרות בוסטריט פייטר, Tekken ומלך הלוחמים לפני שיצאו לדרום קוריאה לטורניר נוסף. הוא מנהל מדיה חברתית, מורה יפני, מתופף בלהקת ג'אז ורקדן ברייקדאנס חובב - ריאן הארט הוא אדם מבוקש. אם יש תבנית לגיימר סטריאוטיפי, הארט לא מתאים לה. אז כשאני פוגש אותו, אני לא יכול שלא לשאול: למה? אֵיך? מה מכריח מישהו להרים משחק לחימה ולשחק אותו ברמה של אולימפי? איך מתחילים בכלל? למה משחקי לחימה? למה לטרוח?

מה מכריח מישהו להרים משחק לחימה ולשחק אותו ברמה של אולימפי? איך מתחילים בכלל? למה משחקי לחימה? למה לטרוח?

"התחלתי לשחק במשחקי לחימה במהלךסטריט פייטר 1בתחילת שנות ה-90, ונכנסתי לתחרות הרצינית הראשונה שלי ב-1994", אומר הארט שבגיל 33 קיבל חסות לשחק מקצועני יותר מכל שחקן משחק לחימה אחר. "לא הצלחתי כל כך טוב, אבל הניסיון הראה לי שלמשחק יש רמת עומק שמעולם לא ראיתי קודם. הייתי כל כך בטוח שהקהילה שלי היא הכי טובה שיש; אחר כך הלכנו לאזור חדש וגילינו שאנחנו כלום.

"זה הותיר אותי עם אחת משתי אפשרויות: יכולתי לעזוב את המשחק כי רק שיחקתי בשביל הכיף ולא רציתי להגיע לרמת המורכבות הזו, לאלמנט ההארדקור הזה, או שאוכל לנסות להגיע לשלב הבא. ."

סקרנותו של הארט הובילה אותו לבחור באחרון. בסופי שבוע הוא היה לוקח את הרכבת למרכז לונדון כדי לשחק בארקייד. בתחרות מול שחקנים אמיתיים, הוא היה רושם הערות, הולך הביתה ומתאמן נגד המשחק עצמו. כשהחל להשתתף בטורנירים בסוף שנות ה-90, הוא עשה זאת ללא יומרה. הוא רצה להתחרות; הוא רצה לראות ממה עשויים שחקנים אחרים. רק כשזכה בטורניר הראשון שלו מול שחקנים מהשורה הראשונה, עלה בדעתו שהוא טוב מהשחקן הממוצע וזה משהו ששווה לרדוף אחריו.

"רק רציתי לנצח כמה שיותר", אומר הארט. "זה לא היה עניין של יהירות; זה היה אתגר עבור עצמי. זה היה מבחן עצמי לראות אם אני יכול להופיע תחת לחץ, ומצאתי שזה כיף. אני נהנה מהאלמנטים הפסיכולוגיים של תחרות עם יריב. אתה" נלחם בעצמך מחדש לכולנו יש מבחנים אישיים, לא משנה מה אנחנו עושים, בין אם זה משחקי וידאו או מבחן נהיגה או קניית בית זה היה אחד האתגרים שהייתי שמח להתגבר עליו.

עם זאת, זה יותר מסתם אתגר. אתלטיקה מקצועית היא אתגר. הסמכה לתואר רפואה היא אתגר. גלילי ג'ודו הם אתגר. יש יותר במשחקי לחימה מאשר האתגר שמושך את הארט לשחק ברמה מקצועית.

"אני מבין שאנשים שאין להם ממש ניסיון במשחקי לחימה יסתכלו על מה שקורה על המסך, יראו את הדמויות המפוקסלות האלה נלחמות ויתהו במה מדובר. כנראה שזה ממש משעמם להם כי זה נראה כאילו אין שום דבר מאחורי זה," אומר הארט. "אבל בעצם יש הרבה עומק שנכנס לכל מהלך שרואים על המסך. זה יכול להיכנס לאזור שאפשר לתאר אותו כחנון למדי, אבל זו התשוקה שלנו - זה הספורט שלנו - ואנחנו אוהבים את זה. "

העומק והמורכבות האלה הם שמדגדגים אנשים כמו הארט לרצות להמשיך בו מעבר למשחק מזדמן. לשחקן הממוצע ולצופה מהצד, שחקן 1 זורק בעיטות וחבטות, כדורי אש ושילובים, וכעבור 90 שניות מישהו מנצח. עבור הארט וחבריו השחקנים הגבוהים, כל מהלך שנראה על המסך הוא תוצאה של מספר עצום של מחשבות ושיקולים שמבריקים לפני שהם בכלל לוחצים על כפתור. הארט אומר לי שזה קשור לדעת את המשחק ולהכיר אנשים כל כך טוב שאתה יכול לחזות את המהלכים של היריב שלך. זהו משחק חשיבה פסיכולוגי שבו שחקן אחד מנסה לחזות את האסטרטגיה של השני. זה כבר לא קשור לשאלה אם אתה יכול להוציא מהלך; זה על לחזות איזה מהלך היריב שלך הולך למשוך.

זה כבר לא קשור לשאלה אם אתה יכול להוציא מהלך; זה על לחזות איזה מהלך היריב שלך הולך למשוך.

"דוגמה נוספת שאני יכול לתת היא בתור רקדן, אני יודע שכשאתה מתחיל לרקוד זה ממש קשה להתרכז רק במה שאתה עושה בלי לחשוב רק על עצמך", הוא אומר. "אתה מתרכז בשאלה אם הגוף שלך נראה בצורה מסוימת כי אתה עדיין לא ממש שם. אתה עדיין מתרגל למה שאתה עושה. כשהתקדמת, אתה כבר לא מתרכז במה אתה עושה; אתה רק מתמקד במה שיש מסביב, זה אותו דבר במשחקים."

ברגע ששחקן מבין את המהלכים ואת השילובים ויכול לשלוף אותם בכל פעם מבלי להזדקק לריסוק כפתורים, אז הוא יכול להתחיל לרקוד.

"הקושי לשחק במשחקי לחימה הוא שהכל בזמן אמת. זה לא כמו שחמט שבו יש לך זמן לחשוב בזמן שהתור שלו ליריב שלך ואתה יכול להסתכל על כל הכלים ולדמיין תרחיש להגדיר עבורם. בלחימה משחקים, הכל קורה שם ועכשיו, אז אתה צריך להגיב מיד.

"זה המקום שבו התגובות שלך נכנסות לתמונה. זה המקום שבו תיאום עין-יד נכנס לתמונה. זה הזמן שבו סבלנות והמתנה לרגע הנכון נכנסים. זה המקום שבו אתה יכול להשתמש בתוקפנות כדי לתקוף את היריבים שלך. יש את כל האלמנטים האלה - אתה יכול אפילו קרא לחלק מהם רגשות - כדי לבטא את עצמך במשחק. לכן זה מעניין כל כך הרבה מיליוני אנשים, כי לכל אחד יש את הדרך שלו לשחק."

מה עשית בשבילי לאחרונה?

אני פוגש את ריאן רמירז (בתמונה, הקיצוני מימין), אפֶּלֶאלעומת Capcom 3ושחקן Street Fighter מארה"ב בחסות Complexity Gaming.

"הבחור הזה," אומר לי צ'י סנג סיאו, אחד ממארגני האירועים של שאדולו רגע לפני שהוצג - "זה אלוף פיליפיני." סיאו מצביע על רמירז, שמסתובב בחלל הטורניר ב-Shadowloo Showdown, צופה באחרים משחקים. פניו מעט מסירות. קשה לדעת אם הוא התרשם משחקן, מודאג, מופתע או עצבני. הוא בעיקר נראה משועמם.

"צ'מפיון הוא כנראה אחד הטובים ביותרמארוול נגד קאפקום3שחקנים בעולם. אתה בהחלט רוצה לדבר איתו," אומר סיאו.

כשאני עושה את דרכי לעבר צ'מפ הפיליפיני, שמוכר בעיקר בידית המשחקים שלו, סיאו עוצר אותי. "עוד משהו," הוא אומר. "הוא ידוע בזה שהוא קצת יהיר. הוא יכול ממש טוב לדבר טראש".

"אה," אני אומר, לא בטוח איך להמשיך.

"אבל הוא יכול לגבות את זה. הוא אולי יהיר, אבל זה בגלל שהוא יכול להיות. יש לו את הכישרון לגבות את הכל".

"בְּסֵדֶר."

אני מבין מהר למה מתכוון סיאו. לא שתי דקות לאחר הצ'אט שלי עם פיליפיני צ'מפ, הוא מודה בגלוי שהוא תמיד היה שחצן ויהיר בכל הנוגע ליכולת שלו כשחקן. הוא דמות גלויה שיורה מילים מבלי לדאוג מה אחרים יחשבו. הנה בן אדם בטוח בעצמו: בטוח במחשבותיו, בטוח במילותיו וכפי שאדולו יראה בקרוב, בטוח במשחקו.

"אני תמיד מאמין שאם אני באמת משקיע מאמץ ותשומת לב ואת הלב והנשמה שלי במשהו, אני יודע שתמיד אהיה טוב בכל דבר שאעשה", הוא אומר. "זה מסוג האנשים שאני מאמין שאני. אני יכול להיות רע עכשיו אם אני, נגיד, משחק כדורגל, אבל נניח שאני השקעתי בזה את חמש השנים הבאות של חיי. אני חושב שאוכל להיות די הגון ותחרותי. "

אתה צריך נחישות ואתה צריך לקחת הפסדים בלב שלך. אתה צריך לדאוג. אכפת לי... השקעתי בזה כל כך הרבה זמן שאם אני מפסיד, זה באמת מאכזב.

תחרותי היא מילה שעולה הרבה בשיחה שלנו. לא מספיק שאמפ פיליפיני יהיה טוב במשהו; הוא צריך להיות הטוב ביותר. הוא אומר שבמקום שבו שחקנים רבים ישמחו להיות ממוקמים בטופ 16 או בשמונה הראשונים בטורניר, כל דבר פחות מהמקום הראשון יהיה כישלון עבורו. כדי להיות הטוב בעולם, הוא אומר, שחקן צריך לשחק בעקביות הטוב בעולם.

"אתה צריך נחישות ואתה צריך לקחת הפסדים בלב שלך. אתה צריך לדאוג. אכפת לי", הוא אומר. "כשאני מפסיד, אכפת לי כי השקעתי בזה כל כך הרבה זמן שאם אני מפסיד, זה ממש מאכזב. כשאני חוזר הביתה אני שואל, 'למה הפסדתי?' אני צופה בסרטון של המשחק שוב ושוב ואני לא אוכל לישון עד שאזהה למה הפסדתי ואז אני אומר לעצמי, 'בפעם הבאה אני הולך לנצח'".

צ'מפ הפיליפיני מאמין שהוא הטוב בעולם במארוול נגד קאפקום 3, ויש מעט אנשים בקהילת משחקי הלחימה שלא יסכימו באופן מוחלט. יש תחרות עזה במרחב משחקי הלחימה: גם יריבו וחברו ג'סטין וונג מתחרה בMvC3ומבחינת שמות בית, וונג הוא כנראה שחקן משחק הלחימה הידוע ביותר בעולם. ואז יש שחקנים פחות מוכרים שלעיתים קרובות נענים במפתיע לאתגר בטורנירי משחקי לחימה, חוטפים תארים משחקנים ותיקים. טורנירים כמו שאדולו דומים מאוד לאולימפיאדה - כולם נכנסים עם הפייבוריטים שלו, אבל אף אחד לא יודע מי יזכה בזהב. כמו האולימפיאדה, גם אין שיטת דירוג סופית שקובעת מי הטוב בעולם. ספורטאי יכול לזכות במדליית זהב, אבל זה לא אומר שהוא הטוב בעולם.

"אין בזה שום מערכת נקודות", אומר צ'מפ הפיליפיני, שמודה שבכל מה שקשור למשחקי לחימה, ניצחונות מפתיעים אכן קורים. אבל אם שחקן מוביל מוכה על ידי מתחיל, מה קורה אז? האם הדירוגים משתנים?

"משחקי לחימה זה כמו 'מה עשית בשבילי לאחרונה?'", הוא אומר. "בזמן האחרון כמעט זכיתי בכל טורניר שנכנסתי אליו. הייתי בכל מקום, אז לא סתם קראתי לעצמי הכי טוב בעולם; הרבה אנשים כן. לא האמנתי עד שהתחלתי לראות את התוצאות."

שחקן יכול לזכות ב-EVO, והם בהחלט ירוויחו תשומת לב על כך, אבל אלא אם הם יכולים להמשיך לשחק ברמה גבוהה ולנצח באופן עקבי בטורנירים נגד שחקנים מובילים אחרים, אז הזכייה שלהם ב-EVO לא תיחשב הרבה. זה הופך למשחק של מי יכול לעשות הכי הרבה בצורה המרשימה ביותר באופן עקבי ככל האפשר.

פיליפיני צ'מפ הוא ללא ספק איש נלהב שלא מרפה מדברים ברגע שהוא נצמד אליהם. כל כך טוב הוא התפקד כשחקן משחק לחימה מקצועי שזה הפך לעבודה במשרה מלאה שלו. הוא מפעיל סטרימינג מהבית שבהם אלפי צופים יכולים להירשם ולצפות בו משחק באינטרנט. לזרמים יש כל כך הרבה מנויים ש-Champ לא צריך עבודה יומיומית - המעריצים שלו משלמים על ההזדמנות לצפות וללמוד מאחד הטובים ביותר. אז אני שואל אותו: אם הוא באמת מאמין שהוא יכול להיות מצוין בכל מה שהוא שם לב אליו, למה משחקי לחימה? למה הוא לא בחר לשפוך את הלב והנשמה שלו בכדורגל אוStarCraft,Call of Duty, או כל משחק אחר שאפשר לשחק בצורה תחרותית?

"זה שונה", הוא אומר. "אני אדם מאוד חברתי. אני אוהב לצאת. אני אוהב לחגוג. אני אוהב להכיר אנשים חדשים כל יום, ולמעשה יוצא לי להכיר אנשים חדשים ולראות את הפנים שלהם כשאני משחק במשחקי לחימה.

StarCraft, זה לא ככה. אתה משחק בבית כל יום. אתה נשאר באינטרנט כל יום עד שיש אירוע שבו אתה יכול לצאת. במשחקי לחימה זה לא ככה. אני לא חושב על עצמי כגיימר כי זו העבודה שלי. זו עבודה שאני אוהב לעשות. אני לא סתם יושב בבית ומשחק משחקים, אוכל צ'יפס ומשמין. אני מתחרה ומקבל על זה תשלום. אני אדם נורמלי. אני אוהב את מה שאני עושה. אני אוהב את זה שאני הבוס של עצמי".

הוא עוצר. עיניו חסרות רחמים אבל הגישה שלו ברורה: "יש לך בעיה עם זה?"

מאסטרים טכניים

טורנירי משחקי לחימה מושכים אנשים מכל תחומי החיים. Rame Jeboo, טכנאי IT שמנהל גם את טורניר Tekken ב-Shadowloo Showdown, מצביע על סוגים שונים של אנשים שמגיעים לטורנירים, נלחמים במקלות ביד, מוכנים לתת לזה הזדמנות. בצד אחד של החדר, הוא מביט בכמה אנשי עסקים שפנו לשדולו אחרי העבודה, עדיין בחליפות שלהם. בצד השני הוא מצביע על עורך דין, ומאחור, אחד מהצמרת של אוסטרליהסטריט פייטר 4שחקנים הוא סוחר. יש 500 אנשים ב-Shadowloo Showdown עם יותר מ-20,000 אנשים שצופים בטורניר דרך זרמים מקוונים. באירוע גדול יותר כמו EVO, ישנם אלפי משתתפים עם מיליוני אנשים שצופים באינטרנט. מבין אלפי המתחרים הללו, רק קומץ יעשה לעצמם שם, וההסכמה הכללית בקרב חובבי משחקי לחימה היא שנדרש משהו ומישהו מיוחד כדי להגיע לפסגה.

"יש כמה אנשים שפשוט מצטיינים במשחקים - ראיתי כמה אנשים נכנסים לסצנה ושישה חודשים לאחר מכן הם שחקן ברמה הגבוהה ביותר, בעוד שאחרים היו בסצנה במשך שנים והם נשארו ב" רמה בינונית", אומר ג'בו.

"קביעת שחקן מוביל באמת תלויה במשחק, אבל למשל ב-Tekken שחקן מוביל יצטרך להבין את המשחק ברמה שבה הוא יכול לבצע את המהלך הטוב ביותר במצב אפשרי כדי למקסם את הנזק או למקסם את מה שהוא הולך. לעשות הלאה. הכל הוא משחק מחשבות אתה צריך להערים על היריב שלך.

ג'בו אומר שלשחקנים מצליחים יש שילוב של תרגול ומוחות. כל שחקן צריך להתאמן כדי שיכיר את כל המהלכים ויוכל לבצע אותם בכל פעם. אין מקום לגשש או ללחוץ על הכפתור הלא נכון. אבל יש גם הרבה על המשחק שאפשר ללמוד, כמו ידע במסגרות. העין האנושית יכולה לראות בצורה מושלמת ב-25 פריימים לשנייה (תן או קח) - נראה שכל דבר פחות מ-25 פריימים מגמגם על המסך. שחקן טוב יבין זאת ואז ילך רחוק יותר ויבין כמה פריימים נדרשים למהלכים מסוימים. שחקנים מתקדמים יכולים להעריך מה לעשות על סמך הידע שלהם על פריימים - אם ההתקפה שלהם דורשת 15 פריימים והם צריכים חמש פריימים כדי להתאושש, היריב שלהם עשוי לנצל את ההזדמנות לתקוף אותם במהלך תקופת ההחלמה שלהם. בהתחשב בכך, הם יכולים לקבוע מהו המהלך הטוב ביותר לעשות במצב ספציפי כך שהיריב שלהם לא יכול להכות בחזרה. שחקן או צופה ממוצעים עשויים לראות רק שתי דמויות עם התקפים קלים על המסך, אבל שחקן ברמה גבוהה יזהה את הפעולות הקטנות ביותר כתוצאה מתהליך חשיבה מסובך.

"לכל דבר יש יתרון וחסרון טקטי במשחק", אומר ג'בו. "ב-Tekken, יש 'תיקונים' [כששחקן מבצע אגרוף חלש או בעיטה מבלי לפגוע באויב], ולפעמים אנשים יזרקו אותם כדי לפתות את היריב. זה קצת כמו לדוג. אם אתה זורק חכה ו לאט לאט, אתה מוציא את הדג לפיתיונות כדי לגרום לו לחשוב שהוא תולעת נעה הכל עניין של לתמרן את היריב שלך.

"ראיתי כמה אנשים נכנסים לסצנה וכעבור שישה חודשים הם שחקן ברמה גבוהה, בעוד שאחרים היו בסצנה במשך שנים והם נשארו ברמה בינונית".

"אתה יכול לדעת את כל המהלכים, אתה יכול להכיר את כל השילובים, אבל אם אתה לא יכול להכניס אותם לשימוש, מה הטעם?"

מלבד הבנת מסגרות, שחקנים מובילים צריכים גם להבין מה הם כל המהלכים, כיצד ניתן להשתמש בהם ומתי יש להשתמש בהם.

"אתה יכול לדעת את כל המהלכים, אתה יכול להכיר את כל השילובים, אבל אם אתה לא יכול להכניס אותם לשימוש, מה הטעם?" אומר ג'בו.

"רק בגלל שאנחנו משתמשים באצבעות שלנו במשחקי לחימה לא אומר שהידע שלנו חייב להיות פחות מכל משחק או ספורט אחר. לדוגמה, ב-Tekken יש יותר מ-40 דמויות, אבל נניח שיש 40. ובואו נגיד לכל אחד מהם יש מינימום של 100 מהלכים - יש להם יותר מ-100. כעת תכפילו 40 ב-100 וקיבלתם 4,000 מהלכים.

"אני יכול להגיד לך איך לעשות את 4,000 המהלכים האלה במשחק, בין אם הם גבוהים, בינוניים, נמוכים, ורוב נתוני המסגרת שלהם. זה בהחלט דורש מחקר. מה שאנשים רואים זה רק קצה הקרחון".

דניאל "ברזרק" צ'לבוצ'יק הוא מנהל מוצר ב- Madman Entertainment. הוא גם אחד מהטופים של אוסטרליהמת או חישחקנים שעקבו אחר ההישגים של כמה ממתחרי משחקי הלחימה הידועים בעולם. הוא אומר שהשחקנים המובילים מרוכזים להפליא ותמיד יכולים לעשות משהו לא צפוי.

"כולם ראו משחק של סטריט פייטר. הם יודעים מה קורה כשאתה יושב ומשחק משחק", אומר צ'לבוצ'יק. "אולי ראית התאמה בין ריו לקן או כל שינוי של דמויות שוב ושוב, אבל לא ראית את Rufus של ג'סטין וונג נגד Sagat של Heavy Weapon."

הדברים הקטנים הם שעושים את ההבדל ברמה העליונה. כל אחד יכול לרסק כפתורים או לבצע את המהלכים הבסיסיים ביותר באותו האופן שבו כל אחד יכול להרים כינור ולהשמיע רעשים, ורוב האנשים יוכלו לזהות את הרעשים האלה כמגיעים מכינור. השחקנים המובילים לא רק קולעים את התווים הנכונים - הם וירטואוזים.

"יש מצבים קטנים - אינטראקציות קטנות בין מהלכים, וברמה גבוהה זה מה שעושה את כל ההבדל", הוא אומר. "כל איש ספורט טוב צריך לדעת למה הוא מסוגל, לדעת איך להתמודד עם לחץ, ו[לדעת] להפעיל את הטקטיקה שלו. הם צריכים לדעת מתי מרמים אותו לעשות משהו צפוי על ידי היריב שלו. לשנות דברים כדי לא להיפתח למשהו גרוע יותר".

צ'לבוצ'יק אומר שיש נקודה שבה המשחק הופך לאינטראקציה פסיכולוגית לא מדוברת בין שחקנים. זו אינטראקציה אנושית, משחק מחשבות, ובגלל זה הוא מאתגר, מרגש וכל כך הרבה יותר מסתם משחק.

גאונים יצירתיים

ג'סטין וונג (בתמונה, למעלה מימין) הוא ללא ספק השחקן המפחיד ביותר ב-Shadowloo Showdown. לחובבי משחקים שאינם לוחמים, מסתובבים על רחבת הטורניר עם קפוצ'ון ותרמיל, הוא עלול להיחשב בטעות כסטודנט בקולג'. לעולם משחקי הלחימה, הוא ילד הפלא שמעולם לא איבד את הברק שלו. וונג החל לשחק משחקי לחימה בארקייד המקומי שלו כשהיה בן 12. לאחר שניצח בעקביות את כל מי ששיחק מולו, הוא הוזמן לטורנירים שבהם השאיר אחריו שובל של יריבים מובסים. בגיל 14 הוא זכה באליפות העולם הראשונה שלו. כַּאֲשֵׁרסטריט פייטר 4שוחרר, הוא זכה בטורניר GameStop הלאומי, כשהוא מנצח יותר מ-100,000 שחקנים מרחבי ארצות הברית. הוא התחרה במאות טורנירים, זכה ב-EVO מספר פעמים, ממומן על ידי הגאונים הרעים, ולא מראה שום סימן של האטה. הוא משחק ברמה מקצועית כבר 12 שנים. הוא ותיק במשחקי לחימה, והוא רק בן 26.

במהלך סוף השבוע של Shadowloo, מעריצים ניגשים ל-Wong פעמים רבות כדי לקבל תמונות וחתימות. כמה משתתפי טורניר אפילו מבקשים ממנו לחתום על מקלות המשחקים של 200$ שלהם. למרות הפרופיל הגבוה שלו, הוא לא מרבה להתרברב. הוא ממוקד, רהוט ובטוח בשקט.

"התחלתי לשחק משחקי לחימה כי לא יכולתי להרשות לעצמי קונסולה בבית", אומר וונג. "ארקייד המקומי שלי בבית בניו יורק נקרא Chinatown Fair והיו להם משחקים כמומארוול נגד קאפקום 1וStreet Fighter 3: Third Strike, ופשוט שיחקתי בשביל הכיף. זה היה כמו 50 סנט לשחק. הייתי משחק מ-10 בבוקר עד 17:00, ולא באמת הפסדתי לעתים קרובות אז הוצאתי אולי שלושה דולרים ביום".

הוא היה מקדיש שעות בחופשות הקיץ שלו, בסופי שבוע ואחרי בית הספר. רמת המסירות הזו בשנותיו הראשונות השתלמה. וונג אומר שהוא לא מבלה הרבה זמן בתרגול עכשיו - רוב המהלכים היו מחויבים לזיכרון השרירים, כל הלקחים שלמד מאיטרציות קודמות של משחקי לחימה עברו לתארים חדשים יותר, והוא שיחק נגד כל כך הרבה אנשים הוא הפך לסוג של קורא מחשבות בכל הנוגע לגפרורים. כמו ריאן הארט וצ'מפין פיליפיני, הכל עניין של משחק המחשבה הפסיכולוגי. כאשר השחקנים האלה מרימים את מקלות המשחק שלהם, הם לא חושבים על להכות את התווים הנכונים או לבצע את הטכניקה המושלמת. הם מנצחים על תזמורת.

"אני משחק טוב כי אני לא נסדק תחת לחץ", אומר וונג. "הסיבה שאני לא סדוק היא כי לא אכפת לי אם אפסיד [ו] לא אכפת לי אם אנצח. אני עושה את זה רק בשביל עצמי, לא בשביל האנשים שסביבי. הרבה שחקנים רוצים לעשות טוב כי הם רוצים שהאנשים סביבם ישבחו אותם. אם אתה חושב כך, אתה תיסדק".

אין 'אם' לג'סטין וונג. ניצחון הוא תמיד המטרה, וניצחון הוא תמיד אופציה, גם כשזה נראה לא סביר.

הדבר הנוסף שהוא מייחס להצלחתו הוא יצירתיות.

"במשחק, אחרי השניות הראשונות או על סמך איזו דמות האדם בוחר, אני יכול לדעת באיזו סוג של תוכנית משחק היריב הולך להשתמש כי ראיתי כל כך הרבה ויש כל כך הרבה היכרות", הוא אומר . "אתה צריך להיות יצירתי. אתה לא יכול להיות צפוי. בימים שלפני שהיה יוטיוב לא יכולת לבחון התאמות; פשוט היית צריך ליצור דברים משלך. אני חושב שלהרבה אנשים חסרה עכשיו יצירתיות כי הם הם רק מחכים שמישהו יכין את הסרטון ואז הם יצפו בו וילמדו אותו במקום להמציא משהו בעצמם. הם סוגרים את החלק היצירתי של המוח שלהם.

"בגלל זה שיחקתי נגד המחשב כשהייתי צעיר יותר. המחשב אולי לא התחרות הכי טובה, אבל עדיין ניתן לו כמות מסוימת של מידע כדי להראות לך למה דמות מסוגלת".

ריאן הארט אומר שהיכולת להיות יצירתי היא שמושכת אותו למשחקי לחימה, ורק על ידי יצירתיות שחקן יכול להופיע במיטבו.

"בתוך מה שאפשר לעשות מבחינה משולבת, יש מיליוני שילובים שאתה יכול לעשות. יש רק שישה כפתורים בסטריט פייטר, אבל בין אם אתה עושה את המהלך בעמידה או כפופה או קרוב או רחוק מהיריב, לכל אלה יש דברים שונים. נכסים", אומר הארט.

"אי אפשר להיות צפוי. בימים שלפני שהיה יוטיוב לא יכולת לבחון התאמות; פשוט היית צריך ליצור דברים משלך".

"כל הדברים האלה עוסקים במה שאתה מכניס למשחק כדי ליצור את התרחישים האלה וזו הסיבה שזה מעניין", אומר הארט. "אני חושב שאלמלא היצירתיות, זה לא היה כל כך מעניין. רק הלחימה לא מעניינת אותי. אם הייתי רוצה קרב, הייתי צופהUFC. אבל העובדה שאני יכול להיות אינטראקטיבי עם אדם מבחינה פסיכולוגית ויש לי את התחום הזה שבו אני יכול לשחק עם התשוקה שיש לי במשחק כדי ליצור דרך לחימה שאני מוצאת בו עניין היא ממש מושכת".

היצירתיות הזו, היכולת הטכנית הזו והנחישות להצליח הם שגרמו לכל השחקנים המובילים האלה חסות. כמו ספורט מקצועני, חסויות יכולות לנוע בין חברות לכיסוי עלויות נסיעות וארוחות לתשלום משכורות של שחקנים כדי שיוכלו להתחרות במשרה מלאה. הצוות של הארט, Western Wolves, מקבל חסות מ-Mad Catz, יצרנית מקלות הארקייד. הספונסר של ג'סטין וונג, Evil Geniuses, נתמך על ידי אינטל, Monster Energy Drinks, Sapphire Technology ומגוון חברות חומרה אחרות.

בסוף השבוע אני פוגש את יוקו "צ'וקו בלנקה" קוסאצ'י (בתמונה, משמאל למעלה), אחד השחקנים המדורגים במקומות הראשונים של יפן שגם הוא בחסות הגאונים הרעים. לאחר שהבחינו בטורנירי המשחקים היפניים בזכות יכולתה לנצח אפילו את השחקנים החזקים ביותר באמצעות בלנקה, היא מקבלת כעת תשלום כדי לטוס ברחבי העולם ולהתחרות בטורנירים. כשהיא לא מתחרה, היא ברמנית ביפן.

Hajime "Tokido" Taniguchi (בתמונה, משמאל) הוא עוד שחקן ממומן ב-Shadowloo Showdown. כוכב עולה של סצנת משחקי הלחימה היפנית, החסות של טוקידו מאפשרת לו לשחק משחקי לחימה במשרה מלאה, ולהקדיש שמונה שעות ביום לכל משחק לחימה שמשחקים ברמה תחרותית. ג'סטין וונג ממומן לשחק במשרה מלאה. ואז יש את ברוס "Gamerbee" Hsiang מטייוואן שהוא שחקן משחק הלחימה הראשון שזכה אי פעם בחסות חברת החומרה AverMedia. הסיאנג הוטס השנה ל-E3 כדי לשחק משחקי לחימה מול קהל של אלפים.

זה האולימפיאדה

החדר עמוס ביותר מ-500 לוחמים. חלקם באו להתחרות, חלקם כדי להיות צופים. זה מאוחר בלילה. זה המשחק האחרון של Shadowloo Showdown 2012, הגמר של סופרStreet Fighter 4: Arcade Edition. שני הפיינליסטים יושבים ליד מכונות הארקייד שלהם, מרוכזים כמו טייסי מטוסי קרב, אצבעות נושקות בטירוף כשהקהל מתבונן, כמעט שוכחים לנשום.

ברגעים האחרונים, הקהל מתפרץ והחדר חשמלי. מי האנשים האלה? מה הם עושים? למה הם מפרגנים?

האנשים האלה הם הלוחמים הווירטואליים הטובים בעולם - וירטואוזים בתחומם, מנצחים על סימפוניות של בעיטות גבוהות, בעיטות נמוכות, האדוקנים ואגרופים של דרקון. זו האולימפיאדה שלהם - הזדמנות לטובים ביותר לזרוח ולעולמם לחגוג את המיומנות שלהם, ההופעות שלהם, היצירתיות שלהם. הם משחקים ברמה שמעטים ישיגו אי פעם, הם נלהבים מהמשחקים, והם אוהבים את מה שהם עושים. זו חגיגה. למה לעזאזל שהם לא מריעים?

האנשים האלה הם הלוחמים הוירטואליים הטובים בעולם... זו חגיגה. למה לעזאזל הם לא מריעים?

קרדיט תמונה

Polygon, Namco Bandai, Capcom