הבמאי של דרייב גלגל שוטרים רוצחים, אורות ניאון והיידאו קוג'ימה לסדרת טלוויזיה מהפנטת

ניקולס ווינדינג רפן חייב להיות אחד מיוצרי הסרט הרציניים ביותר בחיים. הסרטים שלו -לִנְהוֹג,שד הניאון,רק אלוהים סולח- הואשמו בהעדפת אסתטיקה "מגניבה" על פני סיפור משמעותי, והסדרה החדשה שלו בת 10 פרקים,זקן מדי למות צעיר, נשאר נאמן לעצמי המקוטב שלו. שני הפרקים שהוקרנו בפסטיבל קאן השנה מלאים באורות ניאון, הפסקות הריון, מוזיקה אלקטרונית ואלימות יתר, בדומה לשאר היצירות של רפן. הם גם מתריסים בסיווג קל שכזה.

זקן מדי למות צעיר,ששודר לראשונה באמזון וידאו ב-14 ביוני, הוא סיפור משטרתי, אבל לא יכול להיות רחוק ממנוחוק וסדר. מרטין (מייל טלר), שוטר, וויגו (ג'ון הוקס), רוצח תחת העסקתה של דיאנה (ג'נה מאלון), הורגים רק את הגרועים שבגרועים מכל; המטרה שלהם היא להגן על החפים מפשע, והרשעתם כה נחרצת עד שמרטין לפחות מסרב לשלם עבור עבודתו. כאשר הוא נשלח בסופו של דבר אחרי אדם שהפשע היחיד שלו הוא חייב כסף, הוא מבהיר למעסיקיו שהוא לא יהרוג אדם על מזומן. אבל את שאר הגברים שהוא הולך אחריהם - כמעט תמיד אנסים - הוא שולח ללא רחמים. קתרזיס, לעומת זאת, מוגבל. בסופו של דבר ניתן לנקום נקמה רק לאחר שהתרחש פשע, והאיום באלימות תלוי על כל התוכנית החדשה של Refn כמו צעיף מדמם ומטריד.

הניהיליזם של הדמויות הראשיות שלו יכול להרגיש קצת כמו טרול, במיוחד כשהן מדברות על הרס האיטי של החברה ועל טבעו האלים מטבעו של האדם. אבל כאשר מרדפי מכוניות במדבר ניו מקסיקו מבוימים עם מכונית חשמלית, מאבק על מה להאזין ברדיו, וביצוע מלא של "מנדי" של בארי מנילו, אי אפשר לקחת את זה כאירוניה. זה רמז מצחיק, אבל זה לא אמור כבדיחה; זה מרגש כמו מחט המנילוהלבוי 2.

לרפן, שכתב את הסדרה יחד עם כותב הקומיקס אד רובייקר, לא חסרה מודעות עצמית. הדיבור העצור וההרהורים הכבדים שהם חלק מהסגנון החתימה שלו משלימים סצנות שבהן הדמויות שלו צריכות לתקשר עם אנשים "רגילים". הגינונים המוגזמים שלהם פתאום כמעט קומיים, ולאנשים סביבם יש לא פחות מושג איך להתמודד עם זה. הם נגיעות מבורכות של ריחוף לא רק בגלל שהם מרמזים לנו על העובדה שרפן לא כל הדרך במעלה הקרן שלו, אלא בגלל ששארזקן מדי למות צעירכבד באופן מרשים (מעיק).

שאפשר כביכול לצפות בסדרה עם הפרקים בכל סדר (שניים שנשלפו מאמצע העונה, "צפון הוליווד" ו"מערב הגיהנום", שנקראו מחדש "המגדל" ו"הטיפש" לסטרימינג, הוצגו למבקרים) מניע את אי השקט הזה הביתה, שכן התקריות האלימות שמפלפלות כל פרק מקבלות יותר תחושה של כאוס כשהן מנותקות מהנרטיב ליניארי.

"מערב הגיהנום" במיוחד הוא סיבוב גיהנום, הנפתח בנסיעה הלוך ושוב בין ילד שזה עתה מלאו לו 18 שנים לבין פורנוגרפית בגילומו שלVenture Bros.'ג'יימס אורבניאק. רובזקן מדי למות צעירנמתח כמו מולסה, במקום לנוע בקצב האש המהיר שהיית מצפה לסרט מתח. אפילו בלי ההקשר שסיפק הפרק הקודם - אורבניאק מגלם את אחד משני אחים פורנוגרפים שמתמחים בסרטי אונס - הטפטופים של כל סצנה קשים לצפייה. אין ספק שמשהו נורא עומד להתרחש.

העניינים מסובכים בשל העובדה שחברתו של מרטין עומדת לסיים את התיכון; למרות עמידה בסטנדרטים מוסריים גבוהים באור הירח שלו כמתנקש, הוא לא יכול לקיים אותם בחייו האישיים. האופן שבו המצלמה מתעכבת על מעשי אלימות וגופות של נשים בודק גם את הגבולות של מה שהקהל יסבול מבלי לקרוא לחומר פטישיסטי - ואולי אפילו צבוע לאור האופן שבו הסדרה מגנה את מי שיעשו את אותו הדבר.

זה דברים כאלה (כמו גם המילים של רפן עצמו, כולל התקשרותזקן מדי למות צעיר"סרט בן 13 שעות" במסיבת עיתונאים בקאן ולא בסדרת טלוויזיה) שיכול להקשות על ההתחשבנות בעבודתו של רפן. עם זאת, הרגעים הנשגבים שיוצר הסרט לוכד - המרדף של "מנדי", סרטוני הביניים של קריוקי ברק אלוהים סולחוכו' - מתנהגים כמו זרקורים. האסתטיקה והקצב הייחודיים הם עבודה של אמן שאוהב את מה שהם עושים.

זה שיא רפן, מהליהוק (טלר בהופעה נהדרת כסטואי, גוסלינג-ב-לִנְהוֹג-esque cop; הוקס בתפקיד שמנצל עד תום את מסגרתו הרזה והמגוונת; קמיע מהיידאו קוג'ימה בתור יאקוזה עם קטאנה) למוזיקה (המחט המלודרמטית צונחת) לצלילים (זמזומים אלקטרוניים שגדלים לכדי ירי) וכל מה שביניהם. אפילו עם כל הברוטליזם של העבר,זקן מדי למות צעירהוא הפרויקט הכי בולט שלו עד כה.